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Summary

Since the late 1950s Milan appears in many Italian songs: from the outskirts portrayed in the songs 
by Jannacci, Gaber, and Celentano, to the center, which appears in four songs from the mid-1960s, 
the city epitomizes the country’s contradictions during the years of the economic boom. The 
melancholic feeling of the French song meets the American rock and roll, but in Italian popular 
music the propensity to escape from the frenzy still prevails until the 1970s, when the characteristic 
attributes of Milan (fog, greyness) – until then seen as the objective correlative of the singer’s 
romantic attitude as an outsider – begin to be interpreted in a positive way (Finardi, Fortis). Even 
the alienation of immigrants can look funny. 

Il presente articolo rappresenta il tentativo di tracciare un quadro delle immagini, dei suoni, 
dei sentimenti associati a Milano nella canzone d’autore1 italiana a partire dal 1958, l’anno 
che viene quasi unanimemente fatto coincidere con la nascita della canzone d’autore (se 
si considera “Nel blu dipinto di blu” di Modugno come il brano che ha dato inizio al 
nuovo corso nella musica leggera italiana). Ovviamente non si può prescindere dal fatto 
che la canzone milanese ha una storia che risale a molto tempo prima, e che tale tradizione 
si interseca continuamente con la canzone italiana, specialmente fra la fine degli anni 
Cinquanta e la metà degli anni Sessanta. Anche se la canzone dialettale non sarà qui presa 
in esame,2 neppure nelle sue incarnazioni più recenti (Nanni Svampa, Ivan Della Mea o 
Davide Van De Sfroos, artisti di portata piuttosto ‘locale’), non si potrà invece prescindere 
da due artisti che all’inizio della propria carriera si muovono continuamente fra canzone 
italiana e canzone milanese: Enzo Jannacci (Vincenzo Jannacci, 1935-2013) e Giorgio 
Gaber (Giorgio Gaberscik, 1939-2003).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/at/
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Frenetica, malinconica periferia

Jannacci, la cui famiglia aveva origini pugliesi, era nato alla periferia di Milano e dopo alcuni 
anni di attività fra rock e jazz debuttò con un LP cantato quasi interamente in dialetto 
milanese per un pubblico milanese: La Milano di Enzo Jannacci (1964). Fra le canzoni 
in italiano vale la pena soffermarsi su quella che utilizza un testo del poeta Franco Fortini 
musicato da Fiorenzo Carpi, “Quella cosa in Lombardia”, anche se in realtà si tratta di una 
canzone che quattro anni prima l’interpretazione di Laura Betti aveva portato ad un certo 
successo. Sebbene nel testo non ci siano elementi che rimandino inequivocabilmente ad 
un’ambientazione milanese, le atmosfere di questo gioiello sono in sintonia con quelle di 
altre storie ambientate nella città lombarda in quegli anni: il tema dell’amore giovanile intriso 
di lenta malinconia sullo sfondo di una città che va veloce lo ritroviamo, ad esempio, in un 
romanzo come Un amore di Dino Buzzati, nel poema La ragazza Carla di Elio Pagliarani, o 
nella Nebbiosa, la sceneggiatura milanese che Pasolini scrisse nel 1959. Anche nella musica il 
capoluogo lombardo si presenta alla fine degli anni Cinquanta con questa doppia immagine 
di città frenetica e malinconica, e in effetti seguendo la storia della canzone italiana, la Milano 
di quegli anni è un crocevia nel quale si incontrano il rock degli urlatori e le tendenze più 
liriche provenienti dalla Francia e dalla Liguria (i primi cantautori della cosiddetta Scuola di 
Genova – Gino Paoli, Umberto Bindi etc. incidono per l’etichetta Dischi Ricordi, nata nel 
1958 con sede in via Berchet a Milano). 

L’interpretazione che Jannacci offrì di “Quella cosa in Lombardia” non convinse l’autore 
del testo. Fortini riteneva che il “tono violento e beffeggiante” dell’interpretazione di Jannacci 
“proprio non si accorda con la tonalità un po’ crepuscolare del testo” (Fortini 2003, 720). Ma 
l’effetto della versione di Jannacci è interessante proprio per questa sua discrepanza interna, 
come se la tensione fra le ambizioni liriche della nascente canzone d’autore e le sguaiataggini 
del nascente rock’n’roll (fra la Francia e gli Stati Uniti) si trovassero a convivere in questa 
interpretazione. Jannacci, con la sua voce sgraziata, pare esprimere in musica quella pulsione 
sessuale che cova sotto il crepuscolarismo delle opere letterarie di Buzzati, Pagliarani, Pasolini 
precedentemente menzionate. 

In altre canzoni milanesi, come ad esempio “Faceva il palo”, su testo di Walter Valdi, 
Jannacci è forse più a suo agio. Qui a fare da sfondo alla storia è il quartiere periferico 
dell’Ortica, vicino al quale il cantante era nato. Ad una gang di quel quartiere appartiene il 
protagonista narrante, che fa il palo, ma ormai ci sente e ci vede poco. Durante un colpo la 
polizia arresta i ladri, ma non lui, che continua ad aspettare i compagni in strada. La gente 
che passa pensa che lui stia chiedendo l’elemosina, e qualcuno gli lascia una moneta, col 
disappunto dello sgangherato criminale, che commenta un po’ arrabbiato: “se mi portano il 
bottino a forza di cento lire qui non finiamo più…”. Rispetto a “Quella cosa in Lombardia”, 
qui il risultato artistico offerto da Jannacci è sicuramente più omogeneo per chi ascolta. 
Senz’altro la voce del cantante si presta bene alle storie grottesche e, anche se il testo non è 
suo, “Faceva il palo” è un ottimo esempio dello stile surreale del cantante milanese, con quel 
ritornello di disarmante semplicità:
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Faceva il palo nella banda dell’Ortiga
Faceva il palo, perché l’era el so’ mestiè

Collega di Jannacci, col quale aveva formato un duo rock nel 1958, Giorgio Gaber giunge 
nel 1960 al successo con una canzone di ambientazione milanese “La ballata del Cerutti”. 
Gaber, di padre triestino3 userà raramente il dialetto nei suoi successi, tuttavia l’ambientazione 
milanese è spesso un elemento principale della sua attività musicale e teatrale. 

La chitarra e il milanese erano i miei cavalli vincenti. Il mio primo recital lo feci con 
Maria Monti [cantautrice e attrice milanese – L.M.], al teatro Gerolamo diretto da 
Carletto Colombo, Il Giorgio e la Maria. Lei rappresentava migliaia di ragazze così 
così, che con la forza del dialetto riuscivano a sentirsi quasi belle. Sempre col milanese, 
ho conquistato negli anni ‘60 una studentessa della Statale di Milano che voleva fare 
del cinema e della televisione. Era genovese, si chiamava Ombretta Colli. Chissà, forse 
ha ceduto prima alle canzoni milanesi, e poi a me. (Mosca 2002, 19) 

La qualità letteraria di due bozzetti milanesi che Gaber canterà con successo rispettivamente 
nel 1960 e nel 1962 è da attribuire anche al divertente realismo dei testi di Umberto 
Simonetta che firma “La ballata del Cerutti” e “Trani a gogò”. Inoltre, nel 1963 Gaber 
riprende una canzone milanese ottocentesca delle carceri, “Porta romana”.

“La ballata del Cerutti” è ambientata in un bar del quartiere periferico Giambellino, 
che Gaber frequentava. Fra gli habitué c’è anche Gino Cerutti, un giovane ladruncolo che 
ruba una lambretta e si fa tre mesi di carcere. “La ballata del Cerutti” di Gaber e “Faceva il 
palo” di Jannacci sembrano la controparte ironica e divertita di un filone molto in voga a 
Milano negli anni precedenti, le “Canzoni della mala”, un ciclo che il regista teatrale Giorgio 
Strehler ideò ispirandosi a canzoni tradizionali milanesi su carcerati, poliziotti, criminali. 
Anche l’altro successo del duo Gaber-Simonetta, “Trani a gogò”, mostra la Milano popolare, 
quella delle osterie (in milanese ‘trani’), nelle quali si ritrovano la vecchia zitella, chi gioca 
a boccette, chi fa a cazzotti, il finto scrittore, etc. e “si passa la sera / scolando Barbera”. Il 
titolo fa la parodia dei locali “whisky a go-go” di moda in quel periodo, così come la “Ballata 
del Cerutti” è fatta a parodia di certe ballate americane popolari in quegli anni – ce lo spiega 
il cantante nel parlato dell’intro:

Io ho sentito molte ballate
quella di Tom Dooley
quella di Davy Crockett 
e sarebbe piaciuto anche a me
scriverne una così
invece, invece niente
ho fatto una ballata
per uno che sta a Milano
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al Giambellino
il Cerutti, Cerutti Gino

Anche Adriano Celentano (1938) era nato in un quartiere periferico di Milano, figlio di 
emigrati pugliesi. Il nome della strada in cui si trovava la sua casa natale, nel quartiere Greco, 
è noto a tutti, in quanto se ne parla in una celebre canzone autobiografica, “Il ragazzo della 
via Gluck”, che il cantante presentò nel 1966 (ma il testo è attribuito a Luciano Beretta e 
Miki del Prete). Il protagonista della canzone, nato in via Gluck, nel trasferirsi “in città” (cioè 
in centro), lasciava un mondo in cui si giocava a piedi nudi nei prati e per lavarsi bisognava 
scendere in cortile. Quando tornerà dopo otto anni a visitare i luoghi dell’infanzia non troverà 
più “gli amici che aveva / [ma] solo case su case / catrame e cemento. / Là dove c’era l’erba 
ora c’è / una città”. La canzone mostra la rapidità del cambiamento urbanistico della Milano 
di quegli anni. Un cambiamento che non si è arrestato. Nel 2011 una persona che viveva in 
quella strada da cinquant’anni raccontava a un giornalista: “Ricordo perfettamente i prati 
e l’aperta campagna di quando sono arrivato qui […]. Ricordo le pecore che pascolavano 
qui vicino, in via Zuccoli e via Lesa, verso il quartiere di Greco, allora nettamente separato 
da Milano. Ricordo gli zampognari d’Abruzzo che si radunavano a Natale sotto casa mia. 
Il quartiere ha cambiato completamente la sua fisionomia proprio nel corso degli anni 
Sessanta, fino alla completa fusione edilizia tra Greco e Milano.” (Brambilla 2011) Nel 
finale della canzone Celentano riassume la propria posizione ideologica:

non so, non so perché 
perché continuano 
a costruire, le case 
e non lasciano l’erba […] 
Eh no 
se andiamo avanti così, chissà 
come si farà 
chissà… 

In un’amichevole polemica gli fa eco l’amico Gaber nel finale della canzone “La risposta al 
ragazzo della via Gluck”: 

È ora di finirla di buttar giù le case per fare i prati, cosa ci interessano a noi i prati? 
Guarda quello lì, doveva sposarsi, gli han buttato giù la casa non può più sposarsi. 
Roba da matti. Io non capisco perché non buttano giù i palazzoni del centro, quelli 
lì si che disturbano, mica le case di periferia, mah i soliti problemi, qui non si capisce 
più niente… 

Al di là dell’ironica provocazione, Gaber considerava la canzone di Celentano “ingenua, 
superficiale” (Neri 2007, 31). Come osserva lo storico Aldo Giannuli: 
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Gaber, che ha vissuto il miracolo economico di Milano ed è per questo di cultura 
industrialista, esprime un forte dubbio di fronte alle nostalgie di Celentano. È convinto 
che il miglioramento delle condizioni di vita della gente possa essere raggiunto all’interno 
della maturazione della società industriale, non evocando un passato agreste […] La 
ballata di Celentano gli sembra una nostalgia reazionaria di tipo romantico rispetto 
a un mondo ormai scomparso e impossibile da ricostruire. (Citato in Neri 2007, 31)

Certo l’urbanizzazione selvaggia di Milano non piaceva neanche a Gaber, che ebbe a dichiarare 
sui  suoi architetti: “Hanno infierito con il machete sull’armonia della città, inserendo stili 
differenti, case e monumenti gelidi da nord Europa in una città tenera, intimista.” (Mosca 
2002, 19) L’intimismo, spesso anche il sentimentalismo di Gaber, Celentano e Jannacci 
sono legati ai quartieri popolari, alle case di ringhiera, ai bar di periferia, al mondo degli 
emigranti, dei piccoli criminali, di gente insomma ai margini, sia geograficamente, che 
socialmente. Piazza Duomo è lontana: per raggiungerla, cantava Jannacci nel 1964 (“Ti te 
se’ no”), “ghe veuren dù tramm” (ci vogliono due tram). 

Nella brutta città... l’amore

A dire il vero però il Duomo si stava già spostando progressivamente al centro delle canzoni 
di quegli anni, trovandosi a convivere con le sempre presenti immagini delle periferie 
inaugurate con “Quella cosa in Lombardia”. Lo vediamo in almeno quattro testi: “La 
brutta città”, anch’essa musicata da Carpi su testo di Leo Chiosso e Dario Fo (che la incide 
nel 1962), “Autunno a Milano” (1963) di Piero Ciampi, “Lombardia” (1965) per la quale 
Herbert Pagani scrive e interpreta un testo italiano sulla musica di “Le plat pays” di Jacques 
Brel e “Innamorati a Milano” di Memo Remigi, con le parole di Alberto Testa. Nella 
canzone di Fo “la domenica si va nella piazza”, dove “un duomo pazzesco coperto di pizzi 
/ è una cava di marmo vestita da sposa”; e in quella di Pagani la Cattedrale “che sembra 
una montagna” è protagonista di una strofa intera. Ma al di là del dato topografico, in 
queste quattro canzoni è interessante l’immagine di una Milano certo non bella, ma che Fo 
definisce “mia” e Pagani addirittura “casa”. Proprio Pagani, nel corso di una trasmissione 
televisiva dell’epoca, spiegò che la canzone nasceva dalla constatazione di “quanto è bella 
Roma e di quanto è brutta Milano. E invece non è vero, basta saperla guardare, basta 
volerle bene” (Bianchi 2016, 95).

Si era dunque diffusa l’immagine di Milano-città grigia, nella canzone di Fo definita senza 
mezzi termini “brutta”. Da qui, nel testo cantato da Memo Remigi, la “stranezza”, la “pazzia” 
di essere innamorati in un posto così “impossibile”, “senza verde, senza cielo, senza niente”:

Sapessi com’è strano
sentirsi innamorati
a Milano.
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Senza fiori,
senza verde,
senza cielo,
senza niente,
fra la gente…
tanta gente.

Sapessi com’è strano
darsi appuntamenti
a Milano:
in un grande magazzino,
in piazza
o in Galleria…
che pazzia!

Eppure,
in questo posto impossibile,
tu mi hai detto:
“ti amo”,
io ti ho detto:
“ti amo” […]

Atmosfere simili si erano trovate poco tempo prima in una canzone del cantautore livornese 
Piero Ciampi (1934-1980) uscita nel 1963, ma passata quasi inosservata – “Autunno a 
Milano”: 

Il Duomo e via Manzoni
Si coprono di grigio
E dolci innamorati
Laggiù
Si stringono le mani
E cercan nella nebbia
Un posto solitario
Per dir:

“il sol e il mar
La luna e i fior
Li trovo negli occhi tuoi;
Restiamo qui
Ancora un po’:
È presto per ritornar”.
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E sulle strade grigie
Non restano che i passi
Che son dolci promesse
D’amor.

Riallacciandosi alle atmosfere (anche se non alla topografia) di “Quella cosa in Lombardia”, 
le canzoni di Pagani, Testa-Remigi e Ciampi presentano molti punti in comune: innanzi 
tutto sono canzoni d’amore (mentre in Gaber, Jannacci o Celentano il paesaggio milanese 
non si accompagna quasi mai all’amore di una coppia); in secondo luogo si svolgono, come 
abbiamo detto, in centro (Duomo, Galleria Vittorio Emanuele, via Manzoni), ossia hanno 
un’ambientazione che non troviamo quasi mai nei tre cantanti precedentemente citati; in 
terzo luogo presentano una meteorologia ben caratterizzata (“senza cielo”, “grigio”, “nebbia”4) 
a confermare l’immagine diffusa di una Milano tutt’altro che solare. Benché la canzone di 
Dario Fo parli di amore in misura più limitata (forse di amicizia, visto che alla fine c’è un “lui 
mi tiene alla vita”), e il centro vi appaia solo verso la fine, essa condivide con le altre canzoni 
coeve altri elementi: in tutti e quattro i testi i protagonisti, anche se si trovano in centro, “tra 
la gente”, cercano un’evasione mentale, si trovano da qualche parte “laggiù”, in un altrove 
immaginato. In questo indefinito altrove, nella canzone di Ciampi, ci sono “il sole, il mar, 
la luna e i fior”; in quella di Pagani “il primo fiore dal fango nascerà” e “l’estate scoppierà”. 

Rispetto a quanto ci avevano proposto Gaber e Jannacci, un’altra novità dell’approccio 
preannunciato da Fortini e ripreso nelle quattro canzoni del biennio 1963-65, è il lirismo, 
il fatto che nelle loro canzoni gli artisti parlino in prima persona dei propri sentimenti. Pur 
non nascondendo una certa simpatia per i propri personaggi, uno stare dalla loro parte, 
Jannacci e Gaber descrivono invece situazioni ‘dall’esterno’. “Il ragazzo della via Gluck” si 
situa a metà di queste due tendenze, in quanto il testo di Celentano è autobiografico, ma 
al tempo stesso il cantante racconta la propria storia in terza persona. Insomma, per Fo, 
Ciampi, Pagani e Remigi la Milano nebbiosa e grigia diventa quello che T.S. Eliot chiama 
objective correlative, espediente letterario in virtù del quale uno stato d’animo non è vago, 
ma trova un suo corrispondente nell’ambiente circostante. Nel caso delle canzoni, poi, gli 
elementi musicali (melodia, armonia, ritmo, timbro, arrangiamento, etc.) definiscono e 
sottolineano ulteriormente tale stato d’animo. L’arrangiamento ‘aereo’, con la  predominanza 
degli archi, le percussioni leggere o assenti, gli inserti di flauto o di ottavino, sottolineano 
il carattere onirico, sospeso dei brani. Dunque anche nella musica troviamo un contrasto 
fra questi suoni e gli arrangiamenti da ballata americana di Gaber, Jannacci e Celentano, 
che si riallacciano a gruppi come il Kingston Trio non solo nella scelta della sonorità, ma 
anche nell’attitudine da moderni cantastorie (“Questa è la storia…”, così appunto inizia “Il 
ragazzo della via Gluck”). 

Al di là del fatto che si possano individuare due poli sonori per le canzoni fin qui analizzate, 
non si può tuttavia intravedere, a mio avviso, la presenza di comuni denominatori musicali 
che si potrebbero dire caratteristici per Milano, o – in altri termini – di ciò che Jacopo 
Conti, riprendendo il concetto di “sineddoche di genere” coniato da Philip Tagg (Tagg 
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2013, 522-528), chiama “sineddoche geografica o etnica” (Conti 2016, 123), dividendola a 
sua volta in sineddoche sintattico-grammaticale e timbrica. Esiste un ritmo di Milano? E un 
timbro di Milano? Nel seguire i testi, la musica si organizza di conseguenza sostanzialmente 
attorno a due poli: uno più malinconico, crepuscolare, con tonalità in minore, un’agogica 
lenta, arrangiamenti in cui predominano gli archi; l’altro più frenetico, moderno, con 
batteria e sintetizzatore sempre più presenti. Se dunque da un lato si può dire che non c’è un 
suono specifico per Milano, dall’altro si può dire che Milano è caratterizzata proprio dalla 
presenza di due modelli sonori. Questa dicotomia si fa più evidente negli anni Settanta: 
le nuove generazioni portano un clima diverso nella città, ma d’altro lato si accrescono le 
caratteristiche negative e positive che erano state individuate nel decennio precedente. 

Alienazione e identificazione

Nel 1971 Piero Ciampi torna all’ambientazione milanese con la canzone “Sobborghi”. La si 
può accostare ad un famosissimo brano di Roberto Vecchioni uscito nello stesso anno, “Luci 
a San Siro”. In entrambi i pezzi si torna a parlare di periferia, curiosamente della stessa zona 
periferica di Milano, quella del famoso stadio. Così inizia il testo di Ciampi:

Passeggiando per Corso Vercelli
compreremo bellissime cose
e nella pace di San Siro
sosteremo in un cortile.
Ed è là che ti voglio prendere
ma alla fine del principio
mi dirai sconvolta
“andiamo via di qui, non siamo più ragazzi” […]

Siamo a quell’alienazione urbana che Paolo Conte riprenderà pochi anni dopo in “Naufragio 
a Milano” (1975), anche qui l’amore fisico è una risposta al dolore, alla nostalgia:

nun ce resta che l’ammore, nu disperato, antico, eterno ammore,
se smorza a’luce a’branda cigolando int’a nuttata fridda
tutti i mali nosti fa passà […]

Se nella canzone “Sobborghi” si parla di un amore di mezza età, probabilmente occasionale, 
“Luci a San Siro” parla di un amore giovanile che il cantautore ricorda con nostalgia. 
Nell’ultima strofa Vecchioni si rivolge alla sua città:

Milano mia portami via, fa tanto freddo, 
ho schifo e non ne posso più, 
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facciamo un cambio prenditi pure 
quel po’ di soldi quel po’ di celebrità 
ma dammi indietro la mia seicento, 
i miei vent’anni e una ragazza che tu sai 
Milano scusa stavo scherzando, 
luci a San Siro non ne accenderanno più.

Nelle canzoni degli anni Settanta possiamo seguire la trasformazione di Milano, che resta 
sicuramente la città italiana più moderna, vivace, nonostante il decennio sia legato agli ‘anni 
di piombo’, che sono stati inaugurati proprio lì con la strage di piazza Fontana nel 1969. Un 
noto giornalista italiano ricorda: 

Le case appartenevano agli adulti, nessun adolescente si sarebbe mai sognato di poterci 
fare l’amore, e di conseguenza le strade erano piene di ragazzi, anche d’inverno […] 
Le vie del centro erano piene di negozi e botteghe. […] non era facile distinguere i 
quartieri dove si lavorava e basta e quelli dove si dormiva e basta, l’uso promiscuo 
e abbastanza casuale degli spazi urbani rifletteva ancora la febbre disordinata della 
ricostruzione e l’assenza di piani regolatori. (Serra 2007)

Milano diventa il centro della controcultura giovanile, raccolta tra l’altro intorno alla rivista 
Re Nudo, la quale promuove degli enormi raduni (Festival del Proletariato Giovanile) prima 
nei dintorni di Milano, poi, a partire dal 1974, al Parco Lambro, nel capoluogo lombardo. 
Al festival parteciperanno nel 1976 più di 400.000 persone.5 Fra gli artisti che si esibirono 
nel 1975 c’era l’esordiente Eugenio Finardi (1952), milanese, che fu subito eletto come uno 
dei rappresentanti di quella gioventù. Registrò i suoi primi dischi insieme ad alcuni membri 
del gruppo progressive Area. In “Diesel”, del 1977, c’è una breve canzone che così raffigura 
il clima della Milano di quegli anni:

Si può vivere anche a Milano nel cuore della città
c’è tanta gente in giro per le strade c’è tanta elettricità
si ha tutto a portata di mano non si scappa dalla realtà
E la gente che vive che lavora che si diverte che respira
in mezz’ora da piazza del Duomo arrivi dove vuoi
e trovi tutto quello che ti può servire anche quello che non sapevi di volere
in fondo sono nato a Milano 25 anni fa.

Alle 4 del mattino Milano diventa un posto molto strano
si fanno feste qua a Milano ci si riprende la città
basta una qualsiasi occasione la primavera la rivoluzione
si cerca ogni soluzione in cerca della verità
[…]
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Mentre in precedenza ci si concentrava piuttosto su un’assenza (di sole, mare, luna e fiori in 
“Autunno a Milano”, dei fiori, del verde, del cielo, di qualsiasi cosa in “Innamorati a Mila-
no” e di amore e giovinezza in “Sobborghi e Luci a San Siro”), la canzone di Finardi inizia 
a presentare Milano in positivo, una città quasi futurista. Le sonorità si fanno elettroniche, 
con i sintetizzatori a dominare la scena. D’altra parte non si rinuncia al romanticismo, che 
per la gioventù di sinistra post-68 significava “rivoluzione”, un termine a sua volta accostato 
alla “primavera”. Interessante notare come nella prima strofa del brano si parli di una “realtà” 
dalla quale non si scappa (il contrario di quanto accadeva nelle canzoni “Autunno a Milano” 
e “Innamorati a Milano”) e che nella seconda strofa diventa una “verità” che si cerca. A Mila-
no c’è tutto. Ormai neanche il canto del napoletano sradicato nella canzone di Paolo Conte, 
“Naufragio a Milano”, può incentrarsi sul luogo comune della mancanza di qualcosa: 

i m’aggi’a scurdà o’sole, i m’aggi’a scurdà o’ mare e l’acque chiare 
i m’aggi’a scurdà l’erba e a’voce antica d’o’silenzio
miezz’o’vico e a’caccavella e o’putipù

La Milano frenetica di quegli anni, spesso vista attraverso gli occhi dell’emigrante, si trova 
anche in almeno due canzoni di Lucio Dalla (1943-2012). Considerando che tematiche 
come il futuro, la tecnologia, le migrazioni, il meticciato siano state tematiche costanti della 
produzione del cantautore bolognese, non stupisce l’interesse per la città lombarda da parte 
di Dalla, che mantiene con essa un rapporto ambivalente di odio-amore:

Milano vicino all’Europa 
Milano che banche, che cambi 
[…]
Milano a portata di mano 
ti fa una domanda in tedesco 
e ti risponde in siciliano 
poi Milan e Benfica, Milano che fatica 
[…]
Milano sguardo maligno di Dio 
zucchero e catrame 
Milano ogni volta che mi tocca di venire 
mi prendi allo stomaco e mi fai morire 
[…]
Milano tre milioni 
e respiro di un polmone solo 
che come un uccello, gli spari 
lo manchi, riprende il volo 
Milano lontana dal cielo 
tra la vita e la morte continua il suo mistero



Leonardo MASI Immagini e suoni di Milano nella canzone d’autore italiana

ATeM 2 (2017)  11

Prima della canzone “Milano” (1979) dalla quale sono tratte le citazioni precedenti, Lucio 
Dalla aveva registrato una canzone che porta il titolo di una delle principali strade milanesi, 
“Corso Buenos Aires” (1977)6. In una delle vie più grandi di Milano, nei dintorni della 
stazione, si svolge la tragicomica avventura di un pugliese, arrivato in gita a Milano con 
suo figlio e un cane, la cui presenza scatena una serie di discorsi e situazioni iperboliche 
e surreali. Nella canzone la gente di Milano è piuttosto razzista, il perbenista, ipocrita 
e violento (“dev’essere uno slavo / che dorme e ruba alla stazione”, “Un salumiere e un 
tabaccaio / che da anni non si rivolgevano la parola / approfittarono della confusione / per 
spararsi alcuni colpi di pistola!”). Il malcapitato pugliese, il bambino e il cane

decisero in fretta di tornare a Barletta e corsero alla stazione
perché a Milano in agosto oltre il gran caldo c’è veramente tanta confusione...

Dunque la bruttezza e l’ostilità di Milano può assumere connotati anche grotteschi (Conte, 
Dalla), mentre d’altra parte c’è chi fa della modernità virtù, come Finardi o, ancora più 
esplicitamente, Alberto Fortis (1955). Nato a Domodossola, in Piemonte, Fortis aveva 
studiato a Genova e poi si era trasferito a Roma, cercando di inserirsi nel mercato discografico, 
senza successo. Gli andò decisamente meglio a Milano, dove ottenne un contratto con la 
Polygram e poté registrare il disco di debutto con i musicisti del gruppo PFM. Le prime 
tre canzoni dell’album formano una sorta di trilogia autobiografica, nella quale troviamo in 
successione un’invettiva contro Roma, una contrapposizione fra Milano (l’eroe positivo) e 
Vincenzo (che rappresenta invece Roma, l’eroe negativo) e infine un brano lirico e intimista 
dedicato al Duomo milanese. Il primo brano, “A voi romani”, ha una carica polemica molto 
lontana dal politically correct:

E vi odio a voi romani, io vi odio tutti quanti,
distruttori di finanze e nati stanchi,
siete un peso alla nazione, siete proprio brutta gente,
io ti odio grande Roma decadente

Qui Fortis, anziché smentire gli stereotipi negativi su Milano, contrattacca elencando una serie 
di stereotipi negativi su Roma, accentuando una polarizzazione presente nell’immaginario 
collettivo fin dai tempi di “O mia bella Madunina”. Nel brano successivo, ferma restando 
la caratterizzazione in negativo di Roma (simboleggiata da Vincenzo, ossia il discografico 
Micocci, col quale il cantautore era stato per un periodo sotto contratto), Fortis usa invece 
una strategia diversa, trasformando i difetti di Milano in virtù, con una Milano personificata 
al femminile che diventa oggetto di un amore dichiarato:

Mi piacciono i tuoi quadri grigi
le luci gialle, i tuoi cortei
oh Milano, sono contento che ci sei.
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Vincenzo dice che sei fredda,
frenetica senza pietà
ma è cretino e poi vive a Roma, che ne sa?
[…]
Ti devo tanto come uomo
lavoro insieme ai figli tuoi

Ancora il grigio torna come colore caratterizzante la città e si conferma l’immagine di una 
Milano che lavora, ma appare “fredda, frenetica e senza pietà” se vista da meridione. D’altra 
parte a Roma e nel Sud Italia, guardando da settentrione, regnano la pigrizia e la corruzione. 
Questa visione dell’eterna opposizione Nord-Sud era già percepibile nelle canzoni di Dalla e 
di lì a pochi anni assumerà una dimensione del tutto diversa con la nascita del partito Lega 
Nord, che negli anni 90 presenterà un progetto secessione con slogan anti-meridionali, fra 
cui il famoso “Roma ladrona!”.

La terza canzone dell’album di Fortis, “Il Duomo di notte” prende spunto dal monumento 
milanese come simbolo di solidità e grandiosità, la pietra sulla quale si vanno a scontrare le 
imperfezioni e le disillusioni umane, in un testo lirico e malinconico:

Piroette di sabbia e le guglie del Duomo 
differenza tra pietra e le voglie di un uomo 
che ha per vita una gabbia 
liberata dal sesso, gonfia di verità 
partorita con gioia nel lontano ricordo 
con le doglie sincere di una maternità 
che alla luce, di notte, nella piazza e con rabbia 
ha donato, confusa, il suo figlio balordo. 

Per un outsider in cerca di punti fermi – e questo vale sia per i giovani autori degli anni 
Sessanta che per quelli degli anni Settanta – il Duomo continua ad essere un riferimento 
assoluto, quasi il testimone di un dissidio: si pensi anche alla magnifica scena di Rocco e i suoi 
fratelli (1960) di Luchino Visconti ambientata sul tetto del tempio milanese.

Conclusione

Nelle canzoni dei decenni successivi non si trovano spunti particolarmente nuovi e originali. 
L’ottavo decennio del XX secolo vede Milano protagonista soprattutto in positivo della 
scena italiana: è la città dello sviluppo che guida la penisola verso il quinto posto nella 
classifica dei paesi industriali più avanzati del mondo nel 1987. Al governo dal 1983 c’è il 
milanese Bettino Craxi, che favorisce l’ascesa economica di Silvio Berlusconi; sono gli anni 
degli yuppies, neologismo che entra nel dizionario della lingua italiana e diventa il titolo di 
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una popolare commedia cinematografica e di una canzone di Luca Barbarossa. Mentre la 
costruzione della terza linea della metropolitana avanzava, Milano sembrava piena di vita, 
e nella famosa pubblicità di un liquore, dopo aver mostrato la città come una sorta di New 
York italiana, si lanciava uno slogan che è passato alla storia, “Milano da bere”. Il periodo 
di benessere e di ottimismo si chiude all’inizio degli anni Novanta, quando una serie di 
inchieste giudiziarie portarono alla condanna per corruzione di gran parte di quella classe 
dirigente legata a Craxi. 

L’immagine della Milano città degli affari è rimasta nell’immaginario e nelle canzoni degli 
italiani, anche se tali affari appaiono agli occhi di tutti sempre più sporchi. Non molto originali 
nel 2000 sembravano le parole di Alex Britti nella canzone “Milano”: “Con l’America nei 
bar / con la moda sempre in festa / con la gente che lavora sempre troppo.” Anche una più 
recente canzone del gruppo Marta Sui Tubi riprende la visione che le canzoni di Lucio Dalla 
sembravano aver anticipato tre decenni prima. Il gruppo, nella sua “Sushi e Coca” (2008) 
riprende anche il procedimento anafrastico del brano “Milano”, in un gioco intertestuale con 
il modello di Dalla. Qui la sequenza di immagini è arricchita da elementi provenienti della 
‘cultura’ berlusconiana, yuppie ecc. Sembra, insomma, di vedere ancora la città dei giovani 
rampanti che vent’anni prima scoprivano la cucina etnica e le droghe d’élite:

Milano sushi & coca
Milano paga e scopa
Milano che non ha pazienza
Milano e la sua aria di sufficienza
Milano con le crisi di coscienza
Milano con le crisi di astinenza
Milano un sospiro a San Siro e uno sparo di sera
Milano! Milano!
Milano con la camicia stirata e la faccia raggrinzita

Infine, la canzone degli Afterhours “Milano Circonvallazione esterna” (2007) che sembra 
riprendere il discorso dell’objective correlative: una strada periferica notturna a fare da 
specchio alla tristezza e all’alienazione del cantante, con un suono freddo e disturbante ad 
accompagnare il testo:

Quattro e mezza di mattino per la radio 
sono troppo triste e il dj non mi parlerà
sembra avere tutto così chiaro questo scemo
sembra sempre una sola la realtà

che qui non ho il diritto
di non essere felice
di non sentirmi vivo
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nella mediocrità
che mi propini

Stupisce l’assenza di tematiche politiche locali nella produzione dei cantanti milanesi. L’unico 
esempio che ci viene in mente è la canzone “Parco Sempione” (2008) del gruppo Elio E Le 
Storie Tese. Con la comicità che lo caratterizza, il gruppo parte da un fenomeno urbano 
diffuso, quello dei ‘fricchettoni’ che suonano i bonghi nei parchi cittadini, per denunciare la 
decisione della giunta milanese di radere al suolo il bosco di Gioia (in via Melchiorre Gioia), 
nonostante la raccolta di firme e lo sciopero della fame portato avanti dallo stesso tastierista 
del gruppo. Tutto ciò, conclude il cantante, per risolvere il problema dei fricchettoni che 
disturbano suonando i bonghi:

Ecco perché qualcuno
pensa che sia più pratico
radere al suolo un bosco
considerato inutile
roba di questo tipo
non si è mai vista in Africa
che avrà pure tanti problemi
ma di sicuro non quello dei boschi

Il cambiamento di Milano negli ultimi due decenni è legato soprattutto all’immigrazione. 
Se lo smarrimento dell’emigrato proveniente dall’Italia meridionale era stato affrontato 
con toni grotteschi nelle canzoni di Conte e Dalla qui menzionate, i flussi migratori dai 
paesi extra-europei sono rimasti un po’ fuori dalle tematiche della canzone d’autore legata a 
Milano. Un’operazione discussa in tal senso è stata la recente operazione di Toto Cutugno, 
che in un videoclip del 2015 ha cantato il suo grande successo “L’Italiano” in lingua cinese 
passeggiando per via Paolo Sarpi, nel cuore di quella che oggi è la ‘Chinatown milanese’. 
L’immigrazione dalla Cina ha finito per coinvolgere anche il famoso bar del Giambellino di 
cui cantava Gaber, che oggi è gestito da due fratelli cinesi. 

Note

1 Nel presente saggio si dà a canzone d’autore un’accezione molto ampia, che non si limita a definire 
esclusivamente la produzione dei cantautori (ossia i casi nei quali l’autore del testo, quello della 
musica e l’interprete sono la stessa persona). Si preferisce semmai la definizione in Baldazzi (1990, 
56) di canzoni i cui testi hanno “ambizioni culturali”. Per non addentrarsi in questioni estetiche 
sul valore artistico o meno delle canzoni prese in esame – il che esulerebbe dallo scopo del presente 
testo – consideriamo canzone d’autore come ‘termine-ombrello’, rimandando eventualmente ai 
contributi di Conti 2016 e Tomatis 2014.
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2 Lo studio della funzione del dialetto nella popular music degli ultimi sessant’anni non è ancora 
stato intrapreso in maniera approfondita. Alcune linee generali del fenomeno sono state tracciate 
in Aurora 2011.

3 “I milanesi veri e innamorati di Milano, sono tutti meticci. Diego Abatantuono lo diceva sempre: 
se volevi entrare nel giro di quelli del bar, dovevi parlare in dialetto stretto, a costo di far ridere 
tutti quanti.” (Mosca 2002, 19) 

4 Pedrinelli 2015, fa risalire in qualche modo il binomio nebbia-Milano nella canzone al 1941, 
anno in cui Caterinetta Lescano incise Nebbia (Vallini-Tettoni). Effettivamente l’autore del testo, 
Ferdinando Tettoni, era nato a Milano; ma nella canzone non si parla della città lombarda.

5 Wikipedia https://it.wikipedia.org/wiki/Re_Nudo (consultazione 05.11.2017).
6 Nel 1975 a firma Dalla-Roversi, nell’LP Anidride Solforosa compare anche il brano “La Borsa 

Valori”, il cui testo è “un gioco linguistico fra scat e non sense” (Deregibus 2006, 138). La 
Borsa simboleggia il passaggio che in quegli anni Milano sta compiendo da città industriale e di 
immigrazione a città degli affari e dei servizi. Nei testi scritti da Roversi per tre dischi di Lucio 
Dalla fra il 1973 e il 1976 questo passaggio è evidente: dalle figure di emigranti e operai del disco 
Il giorno aveva cinque teste si arriva alla macchina e al futuro del disco Automobili.
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