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Relativement à la forme codifiée des actes de colloques, le volume consacré à Berlioz 
offre plus d’une particularité susceptible de rafraîchir un peu le genre. Son titre d’abord, 
clairement emprunté au musicien qui avait en son temps conclu par cette réplique son 
mélologue de Lélio. Il était normal qu’un jour cette formule adressée d’abord à l’immortelle 
bien-aimée, fût par ses admirateurs renvoyée à l’immortel artiste qui en était l’auteur. Sa 
présentation ensuite qui, à une exception obligée, évite l’affichage d’érudition dont la 
pédanterie quelquefois excessive peut repousser les lecteurs enorgueillis de leur seule qualité 
d’amateurs. Ici l’appareil critique reste trop chichement mesuré et les notes de bas de page 
trop prudemment comptées pour que ce ne soit pas le fruit d’un parti-pris délibéré visant 
à inviter le plus grand nombre à la lecture. Quand on est naturellement riche, on n’a guère 
besoin de se barder d’une montagne d’apparats, fussent-ils scientifiques. D’ailleurs ce choix 
ostensible de la vulgarisation, dans son sens le plus noble du partage des savoirs justifie la 
rectification, apparemment anodine, de l’étiquette rituelle : ce n’est pas d’actes de colloque 
qu’il s’agit, mais d’actes d’un cycle. Impression aussitôt confirmée par la découverte des 
premières pages de l’ouvrage : non pas un congrès de spécialistes réservé à des spécialistes, 
mais un ensemble de conférences données à un grand public par des spécialistes, visiblement 
heureux de faire profiter de leurs connaissances. Dernière particularité, et de taille : les 
mêmes spécialistes (à peu de choses près), venus de France, d’Allemagne et des États-Unis, 
avaient contribué deux ans plus tôt à une manifestation du même ordre, devant le même 
public de la ville d’Arras, consacrée à Richard Wagner. Une série de huit conférences sur 
quatre jours, à raison de deux par après-midi, couronnée par un concert Wagner en 2013, un 
concert Berlioz en 2015, donnés par l’Orchestre National de Lille. Les Arrageois ont donc 
beaucoup de chance. Leur Université pour Tous mérite son nom comme si c’était un titre. 
Cette répétition promettait des enseignements rares dans le monde des connaisseurs de la 
musique : comment ces spécialistes de stature internationale allaient-ils apprécier tour à tour 
l’un et l’autre musicien ? Question d’autant plus passionnante que Wagner et Berlioz eurent 
de leurs vivants, et sans doute bien plus encore dans leurs renommées désormais séculaires, 
des destins singulièrement croisés. Il n’a en effet jamais été possible de parler sérieusement 
de l’un sans parler de l’autre. En ce sens, bénéficier des points de vue, forcément bien plus 
complémentaires que d’habitude, des mêmes connaisseurs, c’est pour le public intéressé une 
chance presque unique d’un enrichissement culturel de tout premier ordre.
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Quand on traite de Richard Wagner, personne ne s’étonne d’entendre la polyphonie 
intellectuelle des disciplines les plus diverses : musiciens et musicologues bien sûr, mais 
aussi littéraires, philosophes et même, pourquoi pas, psychiatres. Le présent recueil a encore 
l’immense mérite d’attirer l’attention de tous les lecteurs de bonne volonté sur le fait, 
pourtant évident, que Berlioz réclame la même polyvalence pour être cerné dans toute son 
envergure. À le lire, on comprend mieux la richesse de son œuvre : musicologues, éditeurs 
(Bongrain, Brzoska, Coudroy-Saghaï), musicien professionnel (Malgoire), historien de 
la musique (Barbier), littéraires multilingues et comparatistes (Kolb, Hofer, Münch), et 
même pour ce dernier, réel philosophe de l’art ou, pour user du beau vocable qu’il s’efforce 
d’accréditer, artologue. D’emblée le lecteur est donc prévenu. Berlioz ne se comprend pas 
vraiment si l’on ne recourt pas pour l’approcher à la complémentarité des points de vue de 
spécialistes habituellement indépendants et suffisants. C’est tout l’enjeu de sa richesse et de 
sa profondeur, comme on va vite s’en apercevoir. Inversement une écoute exclusivement 
musicienne ou une lecture étroitement littéraire, si essentielles qu’elles soient par ailleurs, 
manquent toujours cet artiste littéralement extra-ordinaire, en le réduisant à n’être que ceci 
ou cela, un musicien inégal par exemple, ou un écrivain excentrique ou encore le romantique 
échevelé, pour ne rappeler que les préjugés les plus tenaces qu’on répète encore quelquefois. 
Mais de façon de plus en plus rare, il est vrai, grâce précisément à des travaux aussi pertinents 
que celui qui nous occupe ici. Car Berlioz est ce génie complexe, dont l’œuvre entière est 
marquée de sa maîtrise exceptionnelle de multiples capacités de première force qu’il n’a 
cessé d’entrecroiser. Comme chacun sait, sa puissance d’expression passe ainsi autant par la 
musique que par la littérature, sans oublier son exigence héritée de la rationalité scientifique, 
ni sa pensée authentiquement philosophique sur l’art en particulier, et sur la vie en général.

Anne Bongrain parcourt ainsi l’énorme production journalistique du musicien au style 
époustouflant. Marc-Mathieu Münch esquisse une artologie de l’effet de vie (c’est-à-dire, 
pour reprendre le mot-même de Berlioz – « il est bon de vivre pour adorer le beau » – en le 
réciproquant, la puissance du beau de nous rendre la vie désirable), à l’occasion de l’écoute du 
premier mouvement de la Symphonie fantastique. Patrick Barbier brosse le portrait de Pauline 
Viardot qui inspira Berlioz, musicalement et affectivement. Marie-Hélène Coudroy-Saghaï 
montre la variété de la critique berliozienne de l’opéra comique de l’époque. Hermann 
Hofer élabore le catalogue oublié de toutes les appréciations enthousiastes adressées à l’art 
de Berlioz depuis sa mort jusqu’à aujourd’hui. Katherine Kolb suit à la trace la thématique 
du vol tout au long des œuvres de tous les genres. Jean-Claude Malgoire offre toute sa 
connaissance artistique de l’organologie berliozienne, de son temps, et du nôtre. Et Matthias 
Brzoska présente ses vues synthétiques sur l’importance de la musique religieuse dans 
l’ensemble de la création du musicien.

Cette grande variété, on l’a déjà suggéré, est ordonnée. Car un fil directeur court en 
permanence sous chacune des interventions qu’on pourrait appeler par excellence le triangle 
berliozien, dont les trois sommets ont toujours été simultanément : la vie, la musique et 
la littérature. On n’a pas assez dit et répété l’originalité foncière de Berlioz sous cet aspect 
central. Aucun autre artiste, pas même Richard Wagner, n’a à ce point entretissé tout ce 



Dominique CATTEAU Anne Bongrain: Berlioz, encore et pour toujours.

ATeM 2 (2017)  3

qu’il a été et tout ce qu’il a fait (car, comme disaient les Scolastiques, operatio sequitur esse) 
avec ces trois composants. En revanche on a beaucoup trop colporté cette platitude qui 
déplore l’ostentation indécente de sa vie personnelle dans sa musique. Oubliant d’ailleurs 
au passage que la prétendue confidence égocentrique n’a jamais concerné qu’une seule de 
ses œuvres (la Symphonie fantastique), et encore… (Kolb), et que pour toutes les autres, si 
Berlioz s’exprime évidemment de façon personnelle dans son art musical et littéraire, c’est 
exactement comme l’ont fait tous les autres musiciens et écrivains. Le style, c’est l’homme, 
disait Buffon. Toujours par son style, il s’exprime donc, puisque c’est sa définition même 
d’artiste. Quant à sa vie strictement personnelle, contrairement à ce qu’ont ignoré ses 
détracteurs pendant longtemps, Berlioz, si l’on y regarde bien, a toujours été un maître de 
la réserve la plus sévère, et un champion du détournement de l’attention publique. Malgré 
les apparences qu’il a lui-même entretenues, on ne sait rien, ou presque rien, de ce qu’il 
faisait, pensait ou sentait vraiment : « Je ne dirai que ce qu’il me plaira de dire », avait-il bien 
prévenu.

Aux antipodes des niaiseries donc, il est temps de poser les problèmes de ce fameux 
triangle dans toute leur ampleur. Trois combinaisons fondamentales : vie et musique, vie et 
littérature, littérature et musique. Mais chacune des trois doit être prise à son tour dans les 
deux sens, nullement équivalents. Résultat : six opérations de relation.

En partant de la vie, il faut donc envisager nécessairement l’impact de la vie de Berlioz à 
la fois sur sa composition musicale et son écriture littéraire. En quoi ce que Berlioz a vécu 
a-t-il influencé sa musique ? Question traditionnelle, bien connue, à laquelle Münch (64), 
Barbier (84) et Kolb (171), par exemple, fournissent des éléments de réponse bien plus 
intéressants que le rappel usé du programme de la Symphonie fantastique, d’ailleurs rédigé 
par Berlioz après sa composition et le détournement de son projet initial d’en faire une 
symphonie descriptive de Faust. Deuxième question : la vie de Berlioz a-t-elle orienté son 
écriture ? Kolb, au moins une fois (154), le suggère de façon très éclairante.

Depuis la littérature, les questions deviennent : premièrement, où peut-on déceler 
l’influence de la littérature qu’il lisait – problème banal – et de celle qu’il écrivait – 
problématique beaucoup plus rare – sur la musique qu’il composait ? À ce sujet Coudroy-
Saghaï apporte une mine de renseignements particulièrement aptes à approfondir cette 
étude trop souvent délaissée (91, 95, 101 et 102). Deuxièmement, peut-on révéler une 
quelconque influence de la même littérature sur la vie du musicien ? Question rarissime et 
passionnante : ce que Berlioz a lu, ou ce qu’il a écrit, a-t-il d’une manière ou d’une autre 
orienté ou réorienté ce qu’il vivait ? Tout le travail de Kolb ouvre cette perspective inédite, 
qui méritera sans doute encore bien des recherches.

Enfin, en prenant la musique pour point de départ, on doit pouvoir s’interroger sur 
l’influence qu’elle a pu avoir sur l’écriture berliozienne d’un côté, et sur sa vie de l’autre. Il 
est assez clair que les exigences musicales de Berlioz se retrouvent plus ou moins directement 
transposées dans l’écriture de son abondante littérature. Bongrain aborde la question et 
Kolb la sous-entend largement à l’occasion de la composition des Mémoires. Quant à 
l’influence de la musique sur la vie du compositeur, on découvre ici qu’elle fut beaucoup 
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plus importante que ce qu’on croit d’habitude. Non seulement à travers l’effet de vie de 
l’artologie de Münch (49, 56, 58, 59), mais aussi dans l’exigence artistique au cœur même 
des amours du musicien, comme nous le rappelle Barbier (84), ou selon Brzoska, dans ses 
positions musicologiques fondant sa vie créatrice de musique religieuse (195, 195).

Toutes questions renouvelées en profondeur tout au long de ce petit ouvrage essentiel. 
Qui se couronne naturellement lui-même à la fois par la question de l’influence de Berlioz 
sur l’utilisation et la production des instruments de musique de son temps, et du nôtre 
(Malgoire). Et par le parcours patient et exhaustif, que personne ne savait aussi considérable, 
de l’influence que Berlioz exerça sur les innombrables musiciens qui se sont réclamés de lui, 
dès après sa mort jusqu’à aujourd’hui, à travers les vicissitudes de l’histoire et les révolutions 
musicales les plus contemporaines (Hofer).

On l’a dit, on le redit : voilà un petit ouvrage dont les études berlioziennes ne peuvent 
plus faire l’économie.
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