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Negociaciones (trans)culturales en el Mediterréneo.
Inmigracién y ‘clandestinidad’ en la musica popular
espafiola contempordnea

Birgit MERTZ-BAUMGARTNER (Innsbruck)

Summary

For many decades, Spain has been a country of emigration. Its transformation to a country of im-
migration (e.g. from Latin America and Africa) is a quite recent phenomenon, which only started in
the 1970s due to the economic upturn of the country. From 1991 onwards (signing of the Schengen
Agreement) the ‘illegal’ immigration across the Strait of Gibraltar has increasingly been perceived as
a problem.

Spanish popular music is a fine seismograph of social changes, such as the increase of immigra-
tion. The first musical productions reflecting on (‘illegal’) immigration date from the early 1990s,
such as Barricada’s “Oveja negra”, El Chojin’s “Ponte en mi piel” and “Si, Buana”, or Nach’s “Tierra
prometida”. Based on a corpus of 50 songs of different musical styles (rock, rap, world music), this
article aims at investigating the key thematic lines in songs about ‘illegal’ immigration: the subalter-
nity of the migratory subject; the fraught relations between the migrant subject (‘') and the Spanish
‘you’, relations characterized by prejudice, racism, and exclusion; finally, the perspective of a ‘we’ in

a transcultural Spanish society.

Introduccién

Los historiadores y sociélogos coinciden en afirmar que Espafia no es un tipico pais de
inmigracién (como Francia o Alemania), sino un pafs de emigracion. La historia social
espafiola del siglo XX se caracteriza por unos largos periodos de emigracién de espafioles
hacia América Latina y, a partir de 1960, a otros paises europeos como Francia, Alemania,
Suiza o Inglaterra. Ya en las primeras décadas del siglo XX dos millones de espafioles
dejaron el pais en bisqueda de trabajo y una situacién econémica mejor (cf. Bernecker
2000, 309). Al motivo econémico se juntd, durante la guerra civil espafiola, la persecucién
politica que empujé a unos 300.000 republicanos al exilio. Entre 1946, afio a partir del que
el régimen franquista permitié oficialmente la emigracién, y 1970 unos 900.000 espafioles
se fueron del pais por motivos politicos y econémicos (cf. Bernecker 2006, 312).
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Con el auge econémico de los 80 y la entrada en la Comunidad Europea (en 1986) la
situacién migratoria cambié y Espafa se transformé — al menos hasta la crisis financiera
de 2008 — de un pais de salida en un pais de acogida (cf. Kreienbrink 2008, 243). Aco-
gi6, primero, a inmigrantes procedentes de paises latinoamericanos que se refugiaron de las
dictaduras en Argentina, Chile o Uruguay, o emigraron por razones econémicas; segundo, a
migrantes de paises norteafricanos y subsaharianos y, tercero, a emigrantes este-europeos (cf.
Sénchez Fuarros 2013, 144). Algunos gedgrafos sociales hablan de un “boom inmigratorio”
que se inicié en los afios 90 y persistié durante los afios 2000, boom que situé a Espafa
como segundo receptor neto de inmigrantes a nivel mundial (cf. Ortega-Rivera/Domingo i
Valls/Sabater Coll 2014, 2).

A partir de 1991, ano en que se firmé el Acuerdo de Schengen y se introdujo un visa-
do obligatorio para muchos paises del sur global, la inmigracién ilegal — en los enclaves
espafioles de Ceuta y Melilla y a través del Estrecho de Gibraltar — empez6 a manifestarse
como ‘problema’. Espafia (con el apoyo financiero de la Unién Europea) reaccioné ante la
nueva situacién y empezé con la construccion de las primeras vallas de ‘proteccién’ entre
Marruecos y Espafia.' Aunque, en el presente, la llamada “ruta del Mediterrdneo Oeste”
resulta mucho menos frecuentada que la “central” hacia Italia (http://frontex.europa.eu/
trends-and-routes/migratory-routes-map/), los asaltos a la valla de Ceuta a partir de febrero
2017 nos recuerdan que la situacién atin se mantiene sin solucién. Ademds de las construc-
ciones fronterizas, fueron adoptadas y reformadas varias leyes durante los afios 90 y 2000
para arreglar, controlar y restringir la inmigracién del sur (cf. Kreienbrink 2008, 250-254).
Mencionemos sobre todo la modificacién de la Ley de Asilo en 1994 que se inscribié en la
politica de cierre de fronteras de esta época, asi como la reforma de diciembre 2000 (Ley Or-
gdnica 8/2000) que aportd varios endurecimientos como la exclusién de inmigrantes ilegales
de algunos derechos fundamentales (derecho de reunidn, de formacién de sindicatos, etc.).

La alta homogeneidad ‘cultural’ de la época franquista (controlada y mantenida de mane-
ra dictatorial) se transformé velozmente en pocas décadas (a partir de 1975) en una diversi-
dad ‘cultural’ impresionante. “La diversidad cultural se ha convertido en el término de unas
pocas décadas en una realidad de la Peninsula Ibérica que transforma fundamentalmente la
comprension cultural de ‘lo nacional’.” (Sieber/Abrego/Burgert 2015, 19) Aunque la mi-
gracién haya cambiado nuevamente de sentido a partir de 2008 con la crisis financiera, la
diversidad ‘cultural’ como realidad de la sociedad espanola persiste.

La musica popular espafiola se revela como fino sismégrafo de los cambios y transformaciones
sociales arriba mencionados, tematizando y reflejando la transformacién de Espafa en pais
de acogida, la inmigracién ilegal, la fortificacién de las fronteras, las leyes de extranjerfa y la
diversificacion étnica de la sociedad espafiola. Ya a principios de los afios 90 aparecieron las
primeras producciones que tematizaron el nuevo fenémeno de inmigracién del sur global
hacia Espana. “Oveja negra” de la banda rock Barricada, asi como “Ponte en mi piel” y “Si,
Buana” del rapero El Chojin? — todos del afio 1992 — pueden servirnos de ejemplos.® El
corpus en que se basa este estudio — establecido por la autora del articulo — cuenta con unas

ATeM 3,1 (2018) 2



Birgit MERTZ-BAUMGARTNER Negociaciones (trans)culturales en el Mediterrdneo

50 producciones de estilos musicales diversos, con un predominio del rock, del rap y de la
musica fusién (cf. lista en anexo). Se han incluido en la muestra canciones (en un sentido
muy amplio) producidas entre 1990 y 2017 en las que aparece el tema de la inmigracién y
de los cambios sociales provocados por ella. Podemos agrupar estas canciones — en cuanto a
los temas tratados — en tres grandes grupos. En el primer grupo, estdn reunidas las canciones
en que se manifiesta un ‘yo’ lirico inmigrante que medita sobre su existencia de sujeto
migratorio. En este tipo de canciones predominan temas como las razones de la emigracién,
la vida precaria en Espafa y la subalternidad del ‘yo’ migrante. El segundo grupo, retine
las canciones que se enfocan no exclusivamente en el ‘yo’ migrante, sino en situaciones de
encuentros entre inmigrantes y espafoles. Se interesan por las ‘zonas de contacto’ (contact
zones*) en que se realizan los encuentros (p.¢j. la frontera, el control de papeles, el mercado
del trabajo), encuentros que muchas veces se caracterizan por su asimetria de poder y su
potencial conflictivo. Los temas dominantes son los perjuicios frente a los inmigrantes,
el racismo y la exclusién. En el tercer grupo, finalmente, agrupamos las canciones que se
distancian de la idea de que los flujos migratorios conllevan automdticamente un ‘choque
cultural’ y que desarrollan la visién de una Espana multiétnica. En estas canciones la idea
de un “clash of civilizations” (en el sentido de Samuel P. Huntington) provocado por la
inmigracién estd sustituida por la idea de una transculturacién y una diversidad ‘cultural’
que caracteriza todas las sociedades contempordneas. Para evitar la simple enumeracién de
ejemplos, optamos por el andlisis detallado de #na cancién (temdticamente) representativa
en cada grupo.

En cuanto al enfoque teérico, el articulo se nutre de los estudios postcoloniales y de
algunos de sus conceptos claves, como la subalternidad (Gramsci, Spivak), los estereotipos
culturales y las estrategias (discursivas) de degradacién (Memmi, Fanon), asi como la trans-
culturacién (Ortiz, Welsch). El andlisis de las canciones sigue el modelo triddico propuesto
por Ursula Mathis-Moser en 1984 y ampliado por Andrea Oberhuber en 1995. Incluiremos
en nuestros andlisis, en correspondencia a los componentes del género multimodal, letra,
musicalizacién e interpretacién, asi como — cuando nos parece de valor semdntico — el video-

clip.

YO. Hacia la “Tierra prometida” (Nach 2005)°

En su andlisis de rock-pop contempordneo espafiol, Martinez Casas constata que el cardcter
enunciativo de las canciones analizadas es mayoritariamente (inter-)personal, (inter-)perso-
nalidad que se manifiesta en la alta frecuencia con que se utiliza ‘yo’ (me, mi, yo) y ‘td’ (te,
td): “[E]l ‘yo’ aparece en un minimo del 73% de las canciones analizadas y el ‘td’, en un
589%.” (Martinez Casas 2017, 3-4) También en nuestra muestra llama la atencidn la fuerte
presencia del ‘yo’ lirico que — en este caso — adopta la perspectiva de un inmigrante en Espa-
fia, independientemente del artista que puede ser espafiol®, mestizo o migrante.
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En su mayoria, no se trata de un ‘yo’ individualizado — hay una sola produccién en el
corpus en que el ‘yo’ tiene nombre (La Fuga, “Vientos del sur”, 2001) — sino mds bien de
un ‘yo’ migrante prototipico como si se quisiera pintar la condicién de vida del migrante en
general. Varias veces el ‘yo’ compara explicitamente su situacién existencial con la de otros
inmigrantes de otras nacionalidades para subrayar el caricter ejemplar de sus palabras.”

A través de la introspeccién que permite la ‘narracién’ en primera persona, se despliegan
ante nuestros ojos los motivos de la emigracién (pobreza, hambre, guerra), las ilusiones y
desilusiones de la ‘tierra prometida’, Europa, asi como el destino actual del migrante. Si la
migracién en sf ya es altamente dolorosa y no tiene nada que ver con un viaje voluntario,
la existencia, muchas veces clandestina, del migrante lo es todavia mds. Se repite en varias
canciones que la migracién no se acaba con la llegada al territorio ajeno, sino que continda
en el pais de acogida. Ser migrante significa ser en perpetuo movimiento y no poder descan-
8, “ando sin papeles / [...]
me escondo cuando viene inmigracién”, repite Che Sudaka en “Sin papeles™ y Jesnac rapea
en “Idas y Venidas™
caminar / si no hay nadie a quien ir a ver.” A la movilidad forzada y onerosa, se anaden la

sar. “Correr es mi destino”, canta Manu Chao en “Clandestino”
%: “Yo ya no sé dénde ir / si no tengo dénde volver / yo ya no quiero

inseguridad social ligada al estatus de ‘ilegalidad’ y la explotacién en el mercado de trabajo.

El primer ejemplo que queremos analizar en este contexto es “Tierra prometida” (2005)"
de Nach — un rapero y poeta nacido en Albacete, un rapero blanco, sociélogo de formacién,
de nombre real Ignacio Fornés Olmo. “Tierra prometida”, que aparece en el dlbum Ars
magna en 2005, estd muy arraigada en el 4mbito politico-social de los afios 2000. Se refiere
explicitamente a la Ley Orgdnica 8/2000, la “ley de extranjeria” como se llama en la letra
que se adoptd tras la victoria del Partido Popular en las elecciones generales de 2000 que le
dieron mayorfa absoluta. Se trata de una ley altamente criticada y calificada de retroceso por
sus endurecimientos en cuanto a la situacién de los inmigrantes ilegales.

El ‘yo’ ya se manifiesta en la primera palabra de la cancién y revela en el primer verso
su identidad de migrante que viene a Espana de una tierra natal hostil. A nivel musical, la
tierra natal estd presente en el preludio de la cancién a través de unos bongos africanos a los
que se afiaden, al empezar el canto del rapero, la bateria y el bajo que dan al rap su ritmo."
La cancidn se caracteriza por una intensa presencia del ‘yo’ — que se traduce en pronombres
personales (yo, me), posesivos (mi/s, mios) utilizados con gran frecuencia y también a tra-
vés de las formas verbales. Esta presencia se condensa en el pendltimo verso donde leemos:
“Aqui estaré / Vine para quedarme.”"?

“Las pateras no son s6lo noticias que ves en la tele / hay historias detrds”, canta El Chojin

en “Ponte en mi piel”"*

. “Tierra prometida” de Nach cuenta una de estas historias; sigue la
cronologfa del movimiento migratorio del ‘yo’ lirico (dejar su pais; estar en Espana; quedarse
en Espafia) y se refiere por eso a tres tiempos diferentes: el pasado, el presente y el futuro.
Asi, se explican, en pocas palabras, las razones de la emigracién (“las cosas van mal”, “vio-
lencia”, “pobreza”, “El paisaje gris de mi pais me obligd a huir”), asi como las condiciones
de la migracién (“cruzar el estrecho en patera”, “odisea”). Le importa mucho al ‘yo’ lirico

poner de relieve el cardcter involuntario y forzado de la migracién, lo que se refleja también
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a nivel formal. Nach recurre a una figura retdrica de repeticién (cf. Pujante Cascales 2009) —
el homeotéleuton — que ademds de la rima pareada (‘porvenir’, ’sobrevivir’) e interior (‘salir’,
‘porvenir’) repite los mismos fonemas finales en casi todas las palabras utilizadas: “tuve que
salir, buscarme un porvenir / resurgir, resistir y conseguir sobrevivir.” Se produce asi una
aceleracion e intensificacién del ritmo que confiere importancia semdntica a cada una de las
palabras. Emigrar es una decisién inevitable para el ‘yo’, representa su dnica posibilidad de
tener un futuro, de sobrevivir y nutre su esperanza de ‘renacer’ en el pais de acogida.

La parte principal de la cancién se centra en el presente, en las condiciones de vida como
inmigrante ilegal en Espana (no tiene papeles, hace trabajos sucios, es explotado, vive en
un “zulo oscuro” por falta de dinero) asi como en las experiencias sociales que tiene (“pocos
tienden su mano”). Su ‘otredad’, que se manifiesta en el color de su piel, en las diferencias de
lengua, de religién y de costumbres, provoca miedo y rechazo y causa su marginacién en la
sociedad espafola. De nuevo, Nach se sirve de una figura retérica de repeticion (sintdctica
esta vez) — la andfora — para fijar la atencién del auditorio en el mensaje central, la lucha co-
tidiana del migrante contra un entorno hostil: “me peleo [...]” (repetido tres veces). Llama
la atencién que la guitarra eléctrica repite, a lo largo de la cancién y sin variacién ninguna,
la misma serie de tonos provocando asi una monotonia hostil que, junto con el texto, carac-
teriza la vida cotidiana del clandestino.

La dltima parte estd consagrada al futuro del migrante, lo que se refleja en las formas
verbales utilizadas (p.¢j. “aprenderé”, “estudiaré”, “compartiré”). Expresa la voluntad del
migrante de adaptarse a su pais de acogida, pero también la necesidad de que la sociedad
espafiola se abra a su nueva diversidad ‘cultural’ (“jacostimbrate!”). Cabe notar que en la tl-
tima parte de la cancién — después de la frase “si me quedaré en Espana, si me dejan vuestras
calles” — (en la grabacién) se entienden varias voces diferentes (hombres y mujeres de lenguas
diferentes) que subrayan las experiencias articuladas por el ‘yo’. Estas voces se mezclan con la
de Nach en la ultima estrofa y forman un coro (heterogéneo y desordenado) que representa
el futuro de la nueva Espafa.

TU. “Me dicen el clandestino / por no llevar papel” (“Clandestino”, Manu
Chao, 1998)

Varias canciones del corpus se enfocan en las relaciones entre espafoles y migrantes y las
describen, casi exclusivamente, como negativas. Tematizan que el migrante, desde el principio,
se ve confrontado con précticas de exclusién que operan a nivel nacional e interpersonal.
Se refieren muy concretamente al ‘régimen fronterizo’ establecido por Espafia a partir de
los 90, régimen fronterizo que incluye todas las medidas institucionales, administrativas,
legislativas y técnicas que sirven al control de la frontera (cf. nuestra introduccién). “Tierra
prometida” (como ya hemos visto) hace referencia a la ley de extranjerfa que intenta regular
restrictivamente la inmigracién clandestina, asi como a la guardia costera que vigila las
costas espafiolas para frenar o impedir la inmigracién ilegal. En “Victima” (2006)", que sale

ATeM 3,1 (2018) 5



Birgit MERTZ-BAUMGARTNER Negociaciones (trans)culturales en el Mediterrdneo

casi en la misma época, Barricada, grupo conocido por su compromiso social, tematiza la
fortificacién de las fronteras espafolas y las inversiones publicas excesivas en este proyecto.
Leemos en la letra: “millones y miles de millones de alambres / de verjas de papeles y de
ofensas / de uniformes de fronteras de banderas / y demds mierdas / de dinero destinado
a que no molestes”.'® En la misma cancidn, el grupo sefiala y critica la ‘marcacién’ del
inmigrante como inmigrante, o mejor dicho, su ‘produccién’ por unas précticas sociales
como la toma de las huellas digitales (“Marcao con un solo dedo / marcao siguiendo tus
huellas”). Esta critica de pricticas de control que ‘usurpan’ el cuerpo del migrante es todavia

7, cancién publicada mds de diez afios antes, en 1992, en el

mis fuerte en “Oveja negra”
dlbum Balas blancas. Recordemos que en 1991 Espafa firmé el acuerdo de Schengen y se
introdujo el visado obligatorio para muchos inmigrantes del sur global. Con esto empez4 la
preocupacién de Espafa y de la Unién Europea por sus fronteras del sur, la primera valla en
Ceuta se construy6 en 1993.

“Oveja negra” cuenta una situacién ficticia de control fronterizo, en el que el guardia
civil — el ‘yo’ de la cancién — ordena a sus colegas el registro de un inmigrante con las pala-
bras siguientes: “Hacerle fotos, tomarle las huellas / miradle bien los dientes / Si se resiste
rompedle la cabeza, / la rutina de siempre.” Estos versos sirven de introduccién a la cancién
y estdn repetidos una segunda vez en su tltima parte, lo que subraya su importancia. Para
que no se produzca ningtin malentendido, el estribillo “Balas blancas, balas blancas, para la
oveja negra” aclara sin equivoco la posicién critica de la cancién frente al comportamiento
del guardia civil. En los colores opuestos ‘blanco’ y ‘negro’ se refleja la situacién de ‘contacto’
entre el guardia civil espafiol y el inmigrante africano en una zona de contacto muy concreta
que es la frontera. La relacién se caracteriza por una fuerte asimetria de poder que confronta
al inmigrante indefenso, la “oveja negra”, con un representante del Estado que actia con
exagerada violencia (“balas”, “rompedle la cabeza”). “Oveja negra” no es la dnica cancién
que tematiza la violencia inaceptable de los controles fronterizos, encontramos el mismo
tema también en otras canciones producidas entre 1992 y 2003'8: “Si, Buana” (1992) de El
Chojin, “Qué se te escapa el negro” (1996) de Ella baila sola, “No os dejan entrar” (1999)
de Frank T. o “Sin papeles” (2003) de Che Sudaka.

A nivel interpersonal, la exclusién y la marginacién del migrante se traducen en un
discurso de desprecio y de degradacién en el que dominan denominaciones personales des-
pectivas (“negro”, “extranjero”, “forastero”, “intruso”) y prejuicios (ser inmigrante equivale
a ser criminal)" asi como en un discurso meramente racista®. Es llamativo que varias can-
ciones reproducen este discurso despectivo y racista, pero sin que el auditorio pueda com-
prenderlas como afirmativas. Para ilustrar como una cancién reflexiona sobre mecanismos
discursivos de exclusién y los critica, nos servimos del gran éxito de Manu Chao “Clandes-
tino” (1998)%,

Al igual que en “Tierra prometida” el ‘yo’ lirico se manifiesta desde la primera linea
(“Solo voy”), reclamando asi su individualidad y su derecho a la palabra. Se trata de un
‘yo’ inmigrante que lleva una vida penosa y solitaria en “una ciudad del norte” que puede
ser Madrid, Barcelona u otra. Se caracteriza por su ‘invisibilidad’, su existencia fantasmal,
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‘subterrdnea’, en escondite — evocada en la cancién por la comparacién a “una raya en el
mar” —, en una sociedad espafola que se mantiene indiferente ante el destino del migrante.
Mientras que el ‘yo’ en el acto de decirse ‘yo’ se reclama como sujeto, los demds le llaman
“clandestino” cortdndole asi su cardcter individual y su historia personal. A través de un dis-
curso del que el ‘yo’ estd excluido, del que es objeto pasivo y que se caracteriza por prejuicios
y adscripciones negativas, se construyen su ‘clandestinidad’ e ‘ilegalidad’. Estas adscripciones
se formulan explicitamente en la letra: “me dicen el clandestino”, “Mi vida va prohibida /
dice la autoridad”. Como sabemos gracias a los estudios de géneros es la repeticién de una
norma, de un juicio, de unos valores atribuidos lo que garantiza su sedimentacién y les
confiere poder. Es este proceso de ‘petrificacién’ de juicios y prejuicios garantizado por la
repeticién discursiva lo que expone Manu Chao en la cancién. La repeticién domina la letra
(“me dicen el clandestino” se repite tres veces, “clandestino/clandestina” nueve veces) y to-
davia m4s la estructura musical. A lo largo de la cancién se repite la misma cadencia — ténica,
subdominante, dominante, ténica (I — IV —V — 1) — en fa sostenido menor (ténica), si me-
nor (subdominante) y do sostenido mayor con séptima (C#’) (dominante) sin efectuar una
modulacién en otra tonalidad. La tinica variacién que podemos observar es la reduccién a la
férmula dominante — ténica en los versos “Mano negra, clandestino / peruano, clandestino
/ africano, clandestino / marihuana ilegal”, variacién que fija nuestra atencién en ‘clandesti-
no’ e ‘ilegal’ (en fa sostenido menor). La cancién busca el efecto de monotonia, en el patrén
ritmico constante, en el rasgueo de la guitarra y a través de la repeticién textual.

El migrante, como lo evoca Manu Chao en “Clandestino”, se parece mucho al subalterno,
descrito por Antonio Gramsci en sus Cuadernos de la cdrcel (1929-1935), y décadas después,
por Gayatri C. Spivak en su articulo “Can the Subaltern Speak?” (1988). Para Gramsci,
los subalternos no pertenecen a ningtin grupo hegeménico, no tienen organizacién politica
y no disponen de una consciencia de clase que pueda darles unidad. Carecen de una
representacién politica y de una voz solidaria capaz de reclamar y defender sus derechos y
constituirlos como sujetos politicos (cf. Steyer] 2008, 8-9). La tedrica postcolonial Gayatri
C. Spivak retoma en 1988 la nocién de subalternidad para caracterizar a personas que no
tienen ningun espacio de movimiento ni margen de accién (agency) y por eso carecen de
toda posibilidad de cambiar su situacion (cf. Steyerl 2008, 121). Ademds, estos subalternos
no disponen de ninguna posibilidad de realizar unos “actos de habla”. Como Spivak explica
en “Subaltern Talk” (1993) la pregunta provocadora formulada en el titulo de su ensayo
“Can the Subaltern Speak?” no puso en cuestién la capacidad de hablar de los subalternos,
sino su posibilidad de hablar y de ser entendido: “By ‘speaking’ I was obviously talking
about a transaction between the speaker and the listener.” (Spivak, en Landry/Maclean
1995, 289) El acto de habla incluye no solamente el acto de hablar sino también el acto
de ser escuchado y entendido. Y, como lo ponen de relieve Marfa Do Mar Castro Varela y
Nikita Dhawan, el acto de ser escuchado y entendido se rige por una estructura hegemonica
(cf. Do Mar Castro Varela/Dhawan 2005, 76).

El clandestino de la cancién de Manu Chao no tiene voz propia, es sometido a los discursos
despectivos sociales y carece de todo margen de accién. No obstante, el ‘yo’ subalterno de la
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cancién no es solitario, sino que comparte su destino con todos los migrantes mencionados en
el texto: “peruano”, “africano”, “argelino”, “nigeriano”, “boliviano”. En el contexto de estas
reflexiones, el video-clip original (de 1998%) resulta particularmente interesante. Ensambla
una serie de imdgenes que presentan — en alternancia con el artista que interpreta la cancién
— a personas de origenes diversos o, mejor dicho, sus rostros ‘de color’. Recurre a primeros
planos o semiprimeros planos (close up shot, semi close up shot*) sea para introducirnos
en la psicologia de las figuras, mayoritariamente tristes, desesperadas, sea para concentrar
nuestra atencién en unos objetos (un pasaporte, una tarjeta de identidad, una partida de
nacimiento, unas fotos de familia, un dibujo) que conforman su existencia en la emigracién.
Resulta interesante el montaje de imdgenes del artista y de retratos de migrantes, montaje
que sugiere que el artista forma parte del grupo de los migrantes. La superposicién estética de
las imdgenes de clandestinos y del artista mismo puede justificarse por la biografia de Manu
Chao: sus padres tuvieron que dejar la Espafa franquista, se instalaron en Paris, donde naci6
Manu Chao que hoy en dfa vive en Paris y en Barcelona. Al mismo tiempo, es muy evidente
que la situacién de vida del artista no corresponde en nada a la de los clandestinos mostrados
en el video-clip. Poniéndose en medio del grupo de los inmigrantes (cf. abajo), Manu Chao
se pone en escena como portavoz de los que no tienen voz.*

Figura 1: Captura de pantalla del video oficial “Clandestino”, 1:18

NOSOTROS. “;Cémo puedo hacerles entender / que la naturaleza es un

D] sobre una mesa de mezclas?” (El Chojin, “Ponte en mi piel”, 1992)

La cita inicial que sacamos de la cancién “Ponte en mi piel” de El Chojin, refleja la necesidad,
concienciada por el artista, de redefinir la ‘identidad’ espafiola que en las Gltimas décadas del
siglo XX empez6 a cambiar su rostro homogéneo nacional a uno heterogéneo transnacional.
“Ponte en mi piel” refleja la conviccién de que en estos afios ya no seria posible mantener
la visién de una Espafa blanca y catélica, asi como la idea de pureza, sino que tendria
que desarrollarse la imagen de una Espafia multiétnica, transcultural, mezclada, mestiza.
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Notemos que la pluralizacién ‘visible’ de Espafia empezé muy tarde y que, a principios de
los afios 90, ni siquiera las grandes ciudades tenfan un rostro verdaderamente plural. Dice El
Chojin en una entrevista: “En Espafa en los afios ochenta no habfa negros.” (Green 2011,
178)% Stuart Green, el entrevistador, subraya que — por ese retraso — faltaba en Espafia
también “un discurso que dé cuenta de la diversidad étnica interna” (Green 2011, 167).

No es casual que en el dmbito de la musica popular las reflexiones esbozadas se inicien con
la voz del rapero El Chojin. El artista, de padre ecuatoguineano y de madre espafiola, conoce
por su propia biografia lo que significa nacer en Espafia y, sin embargo, ser considerado
como ‘diferente’ por el color de la piel. Cuenta, en la entrevista citada, que ya a los 13
afios se dio cuenta de esta ‘diferencia’ cuando la policia empezd a pararle sin motivo.?
Para El Chojin, el rap, que para él tiene que ser contestatario, es particularmente apto para
desarrollar “otra visién de la sociedad™.

Una visién alternativa de la sociedad espafiola de finales del siglo XX se pinta por ejemplo
en las canciones de rap de Frank T., otro rapero negro, nacido en Zaire (hoy Republica
Democritica del Congo) que vino a Espana con dos afios y se crio en Torrején, cerca
de Madrid. Como El Chojin, describe sus propias experiencias de no-pertenencia y de
exclusién que, entre otras, se expresan en preguntas como estas: “;Cémo puedes ser tan
negro?”, “;Hablas africano?”, “;Por qué hablas perfectamente espanol?” (Green 2011, 170),
preguntas benévolas, pero discriminatorias que ya discutié Frantz Fanon en Peau noire,
masques blancs™®. De la conciencia de nunca ser considerado como espanol ‘verdadero’ — por

el color de su piel — empezé a autodesignarse, con mucha ironfa, como “X-isiano™

?, equis,
de identidades cruzadas, de pertenencias multiples y transnacionales. De aqui, salié en 1998
la cancién de rap “La rebelién de los xisianos™ (con El Chojin y El Meswy, “MCs que
se rebelan junto a mi”), que es una larga reflexién sobre la identidad transcultural.’' Parte
de su propia biografia en la cual la diferenciacién entre un ‘aqui’ y un ‘alld’ no funciona:
estd socializado en Espafia, habla la lengua de aqui, se parece a los de alld y tiene padres
de alld. Tanto de aqui como de all4, define su identidad (en la cancién) como “producto
de una ecuacién sin resultado / una X al final de una operacién que nunca nadie ha
terminado”; en otros términos, se trata de una identidad cuyo proceso de transformacién o
de transculturacién todavia no se ha parado. El ‘yo’ del rap y el rapero mismo se consideran
como representantes tipicos de una sociedad migratoria contempordnea, una Espafa
transcultural que, durante largas épocas, habia reprimido y negado su diversidad. En este
contexto muy llamativo que El Chojin, en su guest rap (en “La rebelién de los X’isianos”),
recuerda el pasado drabe de Espana: “[TJienes que saber qué eres, y eres medio moro.” En
lo que sigue, Frank T. se reclama “de jningin pais!”, “de ningin lado” y sustituye la idea de
una pertenencia territorial y nacional por una pertenencia artistica al mundo del rap: “[M]i
pais es el estado mental donde las rimas me he currado.”

Su visién de la Espana del nuevo milenio, de la que se considera ser el representante tipi-
co (“Yo soy el ejemplo”), se articula lo mds explicitamente en “La Nueva Espafia” (2006)%%.
Aqui, desarrolla la idea de un pais multiétnico (“tiene mds de un color”), multireligioso y

3

multilingiie en que “Distintas hablas, etnias, religiones / Cohabitan™, una Espafia — como
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dice el estribillo — levantada por inmigrantes (“la levantan inmigrantes”). En este “crisol” (o
podriamos servirnos de la imagen de Fernando Ortiz, el fundador del concepto de la trans-
culturacién, “ajiaco”; Ortiz 1940) las tradiciones espanolas — y Frank T. cita las mds este-
reotipadas, la tauromaquia y el flamenco — se mezclan con “mil hablas y colores”, con todos
los aportes de ‘afuera’. Llama la atencién que las nociones de ‘mezcla’ y de ‘contaminacién’,
frecuentemente utilizadas para caracterizar a la Nueva Espafia, tienen una connotacién po-
sitiva en Frank T. El ‘yo’ lirico pone de relieve que aqui se siente “acompafiado” por “tipos
que se parecen a mi”, lo que subraya la sensacién de solidaridad que redne a los diferentes
grupos de migrantes (latinos, africanos, caribefios). Los X’isianos — concepto repetido en
esta cancién® — se dicen (;por primera vez?) ‘nosotros’, lo que se traduce en el uso frecuente
de formas verbales de la primera persona del plural: “naciéramos”, “podriamos”, “cambiare-
mos”. “Europa estd cambiando”, concluye el rapero.

Conclusién

La musica popular espafiola, como la literatura y el cine, aborda el tema de la inmigracién le-
gal e ilegal en Espafia a partir de los afios 90 hasta hoy en dia y hace asi visible y audible a un
grupo que mayoritariamente carece de visibilidad y audibilidad sociales. Con sus referencias
criticas a actos politicos concretos, como el levantamiento de vallas y muros fronterizos, la
aprobacién de leyes de inmigracién restrictivas o la instalacién de SIVE en las costas espafo-
las, la musica popular se revela un terreno perfectamente vélido para estudiar la realidad so-
cial espanola. Al mismo tiempo representa una intervencidn artistica en el discurso politico
y social dominante. En estas intervenciones se da voz a los destinos e historias individuales
de los ‘inmigrantes’ y ‘clandestinos’ que — en la prensa o la tele — se perciben mayoritaria-
mente como masa desindividualizada. Ademds, se formula una posicién critica frente a unas
sociedades europeas en las que se establecen mds y mds partidos populistas de derecha y en
las que se manifiestan posturas de exclusién y de racismo. Llama la atencién que el ndmero
de canciones antirracistas es particularmente alto. Ademds, la musica popular del periodo
discutido se muestra sensible a los cambios sociales que resultan de la inmigracién, como la
transformacién de Espafia en una sociedad plural y transcultural.

Nos parece interesante mencionar que los temas arriba resumidos no conocen una sucesi-
6n temporal sino que coexisten desde 1990 hasta hoy en dia. Dicho de otra forma, las ideas
del mestizaje, de la transculturacién y de la transnacionalidad no son fenémenos actuales
sino que estdn ya presentes en las canciones de los 90. No asombra en este contexto que el
rap contestatario esté particularmente atento a los temas ligados a la migracién y se compro-
meta especialmente en la deconstruccién de las ideas de una identidad espafiola homogénea

y pura. “La naturaleza es un D] sobre una mesa de mezclas.””
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Notas

1 Hoy en dia, la linea fronteriza consiste de vallas paralelas de actualmente tres metros de altura,
seis metros proyectados, con alambres de pdas encima, varios puestos alternados de vigilancia,
cdmaras de vigilancia y — bajo el suelo — una red de sensores electrénicos de ruido y movimiento.

2 El Chojin es uno de los raperos espafioles mds destacados y co-autor de una historia del rap espa-
fiol (El Chojin/Reyes 2010).

3 Llama la atencién que la musica popular espafiola que tematiza la inmigracién ha sido muy
poco estudiada (segtin nuestros conocimientos) hasta hoy en dfa. Y eso muy al contrario del
cine espafiol de la misma época que se dedica al tema de la migracién que es objeto de muchos
estudios cientificos (cf. entre otros Iglesias Santos 2010; Lépez-Aguilera 2010; Deveny 2012;
Peralta Garcia 2016). En el 4mbito de la etnomusicologfa destacan las publicaciones de Isabel
Llano Camacho (2015) y de Taigo Sdnchez Fuarros (p.ej. 2012).

4 Comprendemos contact zones en el sentido de M. Pract: “[...] where cultures meet, clash and
grapple with each other, often in contexts of highly asymmetrical relations of power [...]” (Pratt
1991, 34).

5 Este subcapitulo se basa en las canciones siguientes: “Ponte en mi piel” (1992) de El Chojin;
“Clandestino” (1998) de Manu Chao; “Vientos del sur” (2001) de La Fuga; “Sin papeles” (2003)
de Che Sudaka; “Tierra prometida” (2005) de Nach; “Sin solucién” (2005) de Canteca de Ma-
cao; “Permanecer hoy, pensando en el ayer” (2008) de Pufio en Boka; “Idas y venidas” (2007) de
Jesnac.

6 Se trata de unas ‘canciones de rol’ (“Rollenlieder”) en que el artista adopta la perspectiva de otra
persona.

7 “Clandestino” de Manu Chao; “Tierra prometida” de Nach; “Idas y venidas” de Jesnac.

8 hutp://www.songtexte.com/songtext/manu-chao/clandestino-5bc6b730.html (consulta 10.12.2017).

9 http://www.songtexte.com/songtext/che-sudaka/sin-papeles-bca25ce.html (consulta 10.12.2017).

10 htep://musicayoutube.blogspot.co.at/2010/08/jesnac-idas-y-venidas.html (consulta 10.12.2017).

11 http://www.songtexte.com/songtext/nach-scratch/tierra-prometida-4bcd5722.html  y = heeps://
www.youtube.com/watch?v=NVHitzgSZp2o (consulta 10.02.2017).

12 Stuart Green subraya que en el rap de mensaje (“message rap”) la musica es muchas veces muy
simple para focalizar en el flowy en el contenido del rap (Green 2013, 515).

13 Aqui y en las citas de canciones siguientes cursivas nuestras.

14 htep://www.songtexte.com/songtext/el-chojin/ponte-en-mi-piel-con-995-43cbebcf.heml  (con-
sulta 10.12.2017).

15 heeps://www.letras.com/barricada/1003052/ (consulta 10.12.2017).

16 Cf. también “No os dejan entrar” (1999) de Frank T — “acecho fronterizo”, “poli”, “suben mu-
ros, suben alambradas / suben mds obstdculos”, “cruzar la frontera”. Unica cancién del corpus
que se refiere al pasado colonial de muchos paises africanos y a su descolonizacién como razones
de sus problemas actuales.

17 https://www.quedeletras.com/letra-oveja-negra/barricada/5491.html (consulta 10.12.2017).
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18 Por un lado, es la fase en que se construyeron y mejoraron las vallas de ‘proteccién’ en Ceuta y
Melilla, por otro se instal6 a partir de 2000 el Sistema Integrado de Vigilancia Exterior (SIVE)
para poder controlar mejor las fronteras.

19 DP.¢j. Celtas Cortos, “El emigrante”, 1996; Manu Chao, “Clandestino”, 1998; Nach, “Tierra
prometida”, 2005.

20 Salta a los ojos el gran niimero de canciones antirracistas. P.ej. Benito Kamelas, “No hay color”,
1999; Reincidentes, “Paisa (la cancién del estrecho)”, 1993; Chojin, “Mami el negro estd
rabioso”, 1999, “Yo no soy de esos” y “Cara sucia”, 2002, “Rap vs. racismo”, 2011; Hamlet,
“Racismo es desigualdad”, 1996; Frank T, “Sabio joven negro estudiante”, 1996, “Humor
negro” y “Magia negra”, 2010.

21 heeps://www.youtube.com/watch?v=0TamvrMZl4g (consulta 10.12.2017).

22 Se realiz6 una nueva versién del clip en 2011, en Arizona.

23 Primer plano (Close up): encuadre de una figura humana por debajo de la clavicula. El rostro del

actor llena la pantalla. Tiene la facultad de introducirnos en la psicologia del personaje. Con este
encuadre se llega a uno de los extremos del lenguaje visual: los objetos crecen hasta alcanzar pro-
porciones desmesuradas y se muestran los detalles (ojos, boca, etc.).
Semiprimer plano (Semi close up shot): concentra la atencién del espectador en un elemento muy
concreto, de forma que sea imposible que lo pase por alto. Si se refiere al cuerpo humano, este tipo
de encuadre nos mostrard una cabeza llenando completamente el formato de la imagen. Desde el
punto de vista narrativo nos puede transmitir informacién sobre los sentimientos, analiza psico-
légicamente las situaciones y describe con detenimiento a los personajes.

24 Alos tedricos postcoloniales como G. Spivak esta voluntad de “hablar en lugar de” les parece muy
problemdtico porque mantiene y no deconstruye la asimetria de poder existente.

25 Cf. también Frank T. en la misma entrevista: “Yo sé lo que es ir por Madrid en el metro y ser el
tinico negro. Esto yo lo vivi a finales de los ochenta y principios de los noventa.” (Green 2011,
172)

26 “Con trece afios ya empezd a pararme la policfa.” (Green 2011, 179)

27 Entrevista con El Chojin, www.youtube.com/watch?v=0GalezcOVXY (consulta 20.03.2017).
Ortras canciones que se dedican a la Espafia transcultural: “Mestizaje” (2000) de SKA-P; “Babel”
(2001) de Pedro Guerra; “Geografa” (2003) de La Oreja de Van Gogh.

28 Peau noire, masques blancs, publicado en 1952 — es decir en plena época colonialista — es conside-
rado por varios teéricos postcoloniales como texto fundador. En el primer capitulo Fanon discute
la manera de hablar de los franceses con los procedentes de regiones periféricas (como las islas
Martinica y Guadalupe) o paises colonizados. Aparecen las mismas preguntas que las menciona-
das por El Chojin.

29 Stuart Green interpreta el término como referencia a Malcolm X, uno de los miembros més
conocidos de la Nation of Islam, que se sirvieron de la X para subrayar la violencia padecida por
sus antepasados cuando recibieron nuevos nombres por los negreros (Green 2013, 510). Habla
también de un “homage to black culture and politics” (512).

30 http://www.songtexte.com/songtext/frank-t/la-rebelion-de-los-xisianos-3b8798f4.html (consul-
ta 10.12.2017).
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31 Cf. también “El tiempo de los intrusos”, también en el dlbum Los pdjaros no pueden vivir en el
agua porque no son peces (1998).

32 https://www.musica.com/letras.asp?letra=1776744 (consulta 10.12.2017).

33 “mil hablas y colores; de acentos diferentes”, “crisol multilingiiistico”.

34 Green hace notar que ese término se encuentra en varias canciones de rap de Frank T. (“El amor”,
1999) y El Chojin (“No me altero”, 2000).

35 El Chojin en “Ponte en mi piel” (1992). Cf. también Ska-P en “Mestizaje” (2000): “No fron-
teras, no banderas, no a la autoridad / no riqueza, no pobreza, no desigualdad / rompamos la
utopia, dejemos de sofiar, / arriba el mestizaje, convivir en colectividad / Gritaré que ardan las
banderas por la fraternidad / que caiga el patriotismo y la hostilidad racial / cultura popular...”,
heep://www.songtexte.com/songtext/ska-p/mestizaje-53¢34bb1.html (consulta 10.12.2017).
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Apéndice: Corpus

Nombre Titulo Afio de publicacién
Amistades Peligrosas Africanos en Madrid 1991*
El Chojin Ponte en mi piel 1992
El Chojin Si, Buana 1992
Barricada Oveja negra 1992
Reincidentes Paisa la cancién del estrecho 1993
Joan Manuel Serrat Te guste o no 1994*
Ella baila sola Qué se te escapa el negro 1996
Celtas Cortos El emigrante 1996
Hamlet Racismo es desigualdad 1996
Frank T. Sabio joven negro estudiante 1996
Revélver Calle mayor 1996*
Soledad Bravo Punto y raya 1997*
Los Cabales Sangre emigrante 1997*
Manu Chao Clandestino 1998
Frank T. El tiempo de los intrusos 1998
Frank T. La rebelién de los x’isianos 1998
Frank T. El amor 1999
Frank T. No os dejan entrar 1999
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Negociaciones (trans)culturales en el Mediterrdneo

Nombre Titulo Afo de publicacién
Benito Kamelas No hay color 1999
Victor Manuel Vienen del sur 1999*
El Chojin Mami el negro estéd rabioso 1999
Ska-P Mestizaje 2000
El Chojin No me altero 2000
Ska-P Planeta Eskoria 2000*
Ella Baila Sola La patera 2000*
La Fuga Vientos del sur 2001
Pedro Guerra Babel 2001
Manu Chao Me gustas t 2001*
El Chojin Cara sucia 2002
El Chojin Yo no soy de esos 2002
Antonio Martinez Trova el emigrante 2002*
Che Sudaka Sin papeles 2003
La Oreja de Van Gogh Geografia 2003
Amparanoia Somos viento 2004*
Nach Tierra prometida 2005
Canteca de Macao Sin solucién 2005
Barricada Victima 2006
Frank T. La Nueva Espafa 2006
La Oreja de Van Gogh Vuelve 2006*
Hakim Yo soy aquel morito 2006*
Algiva Los ojos del faro 2006*
Jesnac Idas y venidas 2007
Chambao Papeles mojados 2007*
Ismael Serrano Zamba del emigrante 2007*
con Mercedes Sosa
Estrella Morente Vente conmigo 2007*
Campanillas Blues Band Pateras en el mar 2007*
Pufio en Boka Permanecer hoy, 2008
pensando en el ayer
ECUAPOP Permanecer hoy, 2008*
pensando en el ayer
El Chojin La perversién del lenguaje 2009*
Frank T. Humor negro 2010
Frank T. Magia negra 2010
El Chojin Rap vs. racismo 2011
* no citado en el articulo
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