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Summary

For many decades, Spain has been a country of emigration. Its transformation to a country of im-
migration (e.g. from Latin America and Africa) is a quite recent phenomenon, which only started in 
the 1970s due to the economic upturn of the country. From 1991 onwards (signing of the Schengen 
Agreement) the ‘illegal’ immigration across the Strait of Gibraltar has increasingly been perceived as 
a problem. 

Spanish popular music is a fine seismograph of social changes, such as the increase of immigra-
tion. The first musical productions reflecting on (‘illegal’) immigration date from the early 1990s, 
such as Barricada’s “Oveja negra”, El Chojín’s “Ponte en mi piel” and “Sí, Buana”, or Nach’s “Tierra 
prometida”. Based on a corpus of 50 songs of different musical styles (rock, rap, world music), this 
article aims at investigating the key thematic lines in songs about ‘illegal’ immigration: the subalter-
nity of the migratory subject; the fraught relations between the migrant subject (‘I’) and the Spanish 
‘you’, relations characterized by prejudice, racism, and exclusion; finally, the perspective of a ‘we’ in 
a transcultural Spanish society.

Introducción

Los historiadores y sociólogos coinciden en afirmar que España no es un típico país de 
inmigración (como Francia o Alemania), sino un país de emigración. La historia social 
española del siglo XX se caracteriza por unos largos períodos de emigración de españoles 
hacia América Latina y, a partir de 1960, a otros países europeos como Francia, Alemania, 
Suiza o Inglaterra. Ya en las primeras décadas del siglo XX dos millones de españoles 
dejaron el país en búsqueda de trabajo y una situación económica mejor (cf. Bernecker 
2006, 309). Al motivo económico se juntó, durante la guerra civil española, la persecución 
política que empujó a unos 300.000 republicanos al exilio. Entre 1946, año a partir del que 
el régimen franquista permitió oficialmente la emigración, y 1970 unos 900.000 españoles 
se fueron del país por motivos políticos y económicos (cf. Bernecker 2006, 312). 
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Con el auge económico de los 80 y la entrada en la Comunidad Europea (en 1986) la 
situación migratoria cambió y España se transformó – al menos hasta la crisis financiera 
de 2008 – de un país de salida en un país de acogida (cf. Kreienbrink 2008, 243). Aco-
gió, primero, a inmigrantes procedentes de países latinoamericanos que se refugiaron de las 
dictaduras en Argentina, Chile o Uruguay, o emigraron por razones económicas; segundo, a 
migrantes de países norteafricanos y subsaharianos y, tercero, a emigrantes este-europeos (cf. 
Sánchez Fuarros 2013, 144). Algunos geógrafos sociales hablan de un “boom inmigratorio” 
que se inició en los años 90 y persistió durante los años 2000, boom que situó a España 
como segundo receptor neto de inmigrantes a nivel mundial (cf. Ortega-Rivera/Domingo i 
Valls/Sabater Coll 2014, 2).

A partir de 1991, año en que se firmó el Acuerdo de Schengen y se introdujo un visa-
do obligatorio para muchos países del sur global, la inmigración ilegal – en los enclaves 
españoles de Ceuta y Melilla y a través del Estrecho de Gibraltar – empezó a manifestarse 
como ‘problema’. España (con el apoyo financiero de la Unión Europea) reaccionó ante la 
nueva situación y empezó con la construcción de las primeras vallas de ‘protección’ entre 
Marruecos y España.1 Aunque, en el presente, la llamada “ruta del Mediterráneo Oeste” 
resulta mucho menos frecuentada que la “central” hacia Italia (http://frontex.europa.eu/
trends-and-routes/migratory-routes-map/), los asaltos a la valla de Ceuta a partir de febrero 
2017 nos recuerdan que la situación aún se mantiene sin solución. Además de las construc-
ciones fronterizas, fueron adoptadas y reformadas varias leyes durante los años 90 y 2000 
para arreglar, controlar y restringir la inmigración del sur (cf. Kreienbrink 2008, 250-254). 
Mencionemos sobre todo la modificación de la Ley de Asilo en 1994 que se inscribió en la 
política de cierre de fronteras de esta época, así como la reforma de diciembre 2000 (Ley Or-
gánica 8/2000) que aportó varios endurecimientos como la exclusión de inmigrantes ilegales 
de algunos derechos fundamentales (derecho de reunión, de formación de sindicatos, etc.). 

La alta homogeneidad ‘cultural’ de la época franquista (controlada y mantenida de mane-
ra dictatorial) se transformó velozmente en pocas décadas (a partir de 1975) en una diversi-
dad ‘cultural’ impresionante. “La diversidad cultural se ha convertido en el término de unas 
pocas décadas en una realidad de la Península Ibérica que transforma fundamentalmente la 
comprensión cultural de ‘lo nacional’.” (Sieber/Abrego/Burgert 2015, 19) Aunque la mi-
gración haya cambiado nuevamente de sentido a partir de 2008 con la crisis financiera, la 
diversidad ‘cultural’ como realidad de la sociedad española persiste.

La música popular española se revela como fino sismógrafo de los cambios y transformaciones 
sociales arriba mencionados, tematizando y reflejando la transformación de España en país 
de acogida, la inmigración ilegal, la fortificación de las fronteras, las leyes de extranjería y la 
diversificación étnica de la sociedad española. Ya a principios de los años 90 aparecieron las 
primeras producciones que tematizaron el nuevo fenómeno de inmigración del sur global 
hacia España. “Oveja negra” de la banda rock Barricada, así como “Ponte en mi piel” y “Sí, 
Buana” del rapero El Chojín2 – todos del año 1992 – pueden servirnos de ejemplos.3 El 
corpus en que se basa este estudio – establecido por la autora del artículo – cuenta con unas 
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50 producciones de estilos musicales diversos, con un predominio del rock, del rap y de la 
música fusión (cf. lista en anexo). Se han incluido en la muestra canciones (en un sentido 
muy amplio) producidas entre 1990 y 2017 en las que aparece el tema de la inmigración y 
de los cambios sociales provocados por ella. Podemos agrupar estas canciones – en cuanto a 
los temas tratados – en tres grandes grupos. En el primer grupo, están reunidas las canciones 
en que se manifiesta un ‘yo’ lírico inmigrante que medita sobre su existencia de sujeto 
migratorio. En este tipo de canciones predominan temas como las razones de la emigración, 
la vida precaria en España y la subalternidad del ‘yo’ migrante. El segundo grupo, reúne 
las canciones que se enfocan no exclusivamente en el ‘yo’ migrante, sino en situaciones de 
encuentros entre inmigrantes y españoles. Se interesan por las ‘zonas de contacto’ (contact 
zones 4) en que se realizan los encuentros (p.ej. la frontera, el control de papeles, el mercado 
del trabajo), encuentros que muchas veces se caracterizan por su asimetría de poder y su 
potencial conflictivo. Los temas dominantes son los perjuicios frente a los inmigrantes, 
el racismo y la exclusión. En el tercer grupo, finalmente, agrupamos las canciones que se 
distancian de la idea de que los flujos migratorios conllevan automáticamente un ‘choque 
cultural’ y que desarrollan la visión de una España multiétnica. En estas canciones la idea 
de un “clash of civilizations” (en el sentido de Samuel P. Huntington) provocado por la 
inmigración está sustituida por la idea de una transculturación y una diversidad ‘cultural’ 
que caracteriza todas las sociedades contemporáneas. Para evitar la simple enumeración de 
ejemplos, optamos por el análisis detallado de una canción (temáticamente) representativa 
en cada grupo.

En cuanto al enfoque teórico, el artículo se nutre de los estudios postcoloniales y de 
algunos de sus conceptos claves, como la subalternidad (Gramsci, Spivak), los estereotipos 
culturales y las estrategias (discursivas) de degradación (Memmi, Fanon), así como la trans-
culturación (Ortiz, Welsch). El análisis de las canciones sigue el modelo triádico propuesto 
por Ursula Mathis-Moser en 1984 y ampliado por Andrea Oberhuber en 1995. Incluiremos 
en nuestros análisis, en correspondencia a los componentes del género multimodal, letra, 
musicalización e interpretación, así como – cuando nos parece de valor semántico – el video-
clip.

YO. Hacia la “Tierra prometida” (Nach 2005)5

En su análisis de rock-pop contemporáneo español, Martínez Casas constata que el carácter 
enunciativo de las canciones analizadas es mayoritariamente (inter-)personal, (inter-)perso-
nalidad que se manifiesta en la alta frecuencia con que se utiliza ‘yo’ (me, mí, yo) y ‘tú’ (te, 
tú): “[E]l ‘yo’ aparece en un mínimo del 73% de las canciones analizadas y el ‘tú’, en un 
58%.” (Martínez Casas 2017, 3-4) También en nuestra muestra llama la atención la fuerte 
presencia del ‘yo’ lírico que – en este caso – adopta la perspectiva de un inmigrante en Espa-
ña, independientemente del artista que puede ser español6, mestizo o migrante. 
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En su mayoría, no se trata de un ‘yo’ individualizado – hay una sola producción en el 
corpus en que el ‘yo’ tiene nombre (La Fuga, “Vientos del sur”, 2001) – sino más bien de 
un ‘yo’ migrante prototípico como si se quisiera pintar la condición de vida del migrante en 
general. Varias veces el ‘yo’ compara explícitamente su situación existencial con la de otros 
inmigrantes de otras nacionalidades para subrayar el carácter ejemplar de sus palabras.7 

A través de la introspección que permite la ‘narración’ en primera persona, se despliegan 
ante nuestros ojos los motivos de la emigración (pobreza, hambre, guerra), las ilusiones y 
desilusiones de la ‘tierra prometida’, Europa, así como el destino actual del migrante. Si la 
migración en sí ya es altamente dolorosa y no tiene nada que ver con un viaje voluntario, 
la existencia, muchas veces clandestina, del migrante lo es todavía más. Se repite en varias 
canciones que la migración no se acaba con la llegada al territorio ajeno, sino que continúa 
en el país de acogida. Ser migrante significa ser en perpetuo movimiento y no poder descan-
sar. “Correr es mi destino”, canta Manu Chao en “Clandestino”8, “ando sin papeles / […] 
me escondo cuando viene inmigración”, repite Che Sudaka en “Sin papeles”9 y Jesnac rapea 
en “Idas y Venidas”10: “Yo ya no sé dónde ir / si no tengo dónde volver / yo ya no quiero 
caminar / si no hay nadie a quien ir a ver.” A la movilidad forzada y onerosa, se añaden la 
inseguridad social ligada al estatus de ‘ilegalidad’ y la explotación en el mercado de trabajo.

El primer ejemplo que queremos analizar en este contexto es “Tierra prometida” (2005)11 
de Nach – un rapero y poeta nacido en Albacete, un rapero blanco, sociólogo de formación, 
de nombre real Ignacio Fornés Olmo. “Tierra prometida”, que aparece en el álbum Ars 
magna en 2005, está muy arraigada en el ámbito político-social de los años 2000. Se refiere 
explícitamente a la Ley Orgánica 8/2000, la “ley de extranjería” como se llama en la letra 
que se adoptó tras la victoria del Partido Popular en las elecciones generales de 2000 que le 
dieron mayoría absoluta. Se trata de una ley altamente criticada y calificada de retroceso por 
sus endurecimientos en cuanto a la situación de los inmigrantes ilegales.

El ‘yo’ ya se manifiesta en la primera palabra de la canción y revela en el primer verso 
su identidad de migrante que viene a España de una tierra natal hostil. A nivel musical, la 
tierra natal está presente en el preludio de la canción a través de unos bongos africanos a los 
que se añaden, al empezar el canto del rapero, la batería y el bajo que dan al rap su ritmo.12 
La canción se caracteriza por una intensa presencia del ‘yo’ – que se traduce en pronombres 
personales (yo, me), posesivos (mi/s, míos) utilizados con gran frecuencia y también a tra-
vés de las formas verbales. Esta presencia se condensa en el penúltimo verso donde leemos: 
“Aquí estaré / Vine para quedarme.”13 

“Las pateras no son sólo noticias que ves en la tele / hay historias detrás”, canta El Chojín 
en “Ponte en mi piel”14. “Tierra prometida” de Nach cuenta una de estas historias; sigue la 
cronología del movimiento migratorio del ‘yo’ lírico (dejar su país; estar en España; quedarse 
en España) y se refiere por eso a tres tiempos diferentes: el pasado, el presente y el futuro. 
Así, se explican, en pocas palabras, las razones de la emigración (“las cosas van mal”, “vio-
lencia”, “pobreza”, “El paisaje gris de mi país me obligó a huir”), así como las condiciones 
de la migración (“cruzar el estrecho en patera”, “odisea”). Le importa mucho al ‘yo’ lírico 
poner de relieve el carácter involuntario y forzado de la migración, lo que se refleja también 
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a nivel formal. Nach recurre a una figura retórica de repetición (cf. Pujante Cascales 2009) – 
el homeotéleuton – que además de la rima pareada (‘porvenir’, ’sobrevivir’) e interior (‘salir’, 
‘porvenir’) repite los mismos fonemas finales en casi todas las palabras utilizadas: “tuve que 
salir, buscarme un porvenir / resurgir, resistir y conseguir sobrevivir.” Se produce así una 
aceleración e intensificación del ritmo que confiere importancia semántica a cada una de las 
palabras. Emigrar es una decisión inevitable para el ‘yo’, representa su única posibilidad de 
tener un futuro, de sobrevivir y nutre su esperanza de ‘renacer’ en el país de acogida.

La parte principal de la canción se centra en el presente, en las condiciones de vida como 
inmigrante ilegal en España (no tiene papeles, hace trabajos sucios, es explotado, vive en 
un “zulo oscuro” por falta de dinero) así como en las experiencias sociales que tiene (“pocos 
tienden su mano”). Su ‘otredad’, que se manifiesta en el color de su piel, en las diferencias de 
lengua, de religión y de costumbres, provoca miedo y rechazo y causa su marginación en la 
sociedad española. De nuevo, Nach se sirve de una figura retórica de repetición (sintáctica 
esta vez) – la anáfora – para fijar la atención del auditorio en el mensaje central, la lucha co-
tidiana del migrante contra un entorno hostil: “me peleo […]” (repetido tres veces). Llama 
la atención que la guitarra eléctrica repite, a lo largo de la canción y sin variación ninguna, 
la misma serie de tonos provocando así una monotonía hostil que, junto con el texto, carac-
teriza la vida cotidiana del clandestino.

La última parte está consagrada al futuro del migrante, lo que se refleja en las formas 
verbales utilizadas (p.ej. “aprenderé”, “estudiaré”, “compartiré”). Expresa la voluntad del 
migrante de adaptarse a su país de acogida, pero también la necesidad de que la sociedad 
española se abra a su nueva diversidad ‘cultural’ (“¡acostúmbrate!”). Cabe notar que en la úl-
tima parte de la canción – después de la frase “sí me quedaré en España, si me dejan vuestras 
calles” – (en la grabación) se entienden varias voces diferentes (hombres y mujeres de lenguas 
diferentes) que subrayan las experiencias articuladas por el ‘yo’. Estas voces se mezclan con la 
de Nach en la última estrofa y forman un coro (heterogéneo y desordenado) que representa 
el futuro de la nueva España.

TÚ. “Me dicen el clandestino / por no llevar papel” (“Clandestino”, Manu 
Chao, 1998)

Varias canciones del corpus se enfocan en las relaciones entre españoles y migrantes y las 
describen, casi exclusivamente, como negativas. Tematizan que el migrante, desde el principio, 
se ve confrontado con prácticas de exclusión que operan a nivel nacional e interpersonal. 
Se refieren muy concretamente al ‘régimen fronterizo’ establecido por España a partir de 
los 90, régimen fronterizo que incluye todas las medidas institucionales, administrativas, 
legislativas y técnicas que sirven al control de la frontera (cf. nuestra introducción). “Tierra 
prometida” (como ya hemos visto) hace referencia a la ley de extranjería que intenta regular 
restrictivamente la inmigración clandestina, así como a la guardia costera que vigila las 
costas españolas para frenar o impedir la inmigración ilegal. En “Víctima” (2006)15, que sale 
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casi en la misma época, Barricada, grupo conocido por su compromiso social, tematiza la 
fortificación de las fronteras españolas y las inversiones públicas excesivas en este proyecto. 
Leemos en la letra: “millones y miles de millones de alambres / de verjas de papeles y de 
ofensas / de uniformes de fronteras de banderas / y demás mierdas / de dinero destinado 
a que no molestes”.16 En la misma canción, el grupo señala y critica la ‘marcación’ del 
inmigrante como inmigrante, o mejor dicho, su ‘producción’ por unas prácticas sociales 
como la toma de las huellas digitales (“Marcao con un solo dedo / marcao siguiendo tus 
huellas”). Esta crítica de prácticas de control que ‘usurpan’ el cuerpo del migrante es todavía 
más fuerte en “Oveja negra”17, canción publicada más de diez años antes, en 1992, en el 
álbum Balas blancas. Recordemos que en 1991 España firmó el acuerdo de Schengen y se 
introdujo el visado obligatorio para muchos inmigrantes del sur global. Con esto empezó la 
preocupación de España y de la Unión Europea por sus fronteras del sur, la primera valla en 
Ceuta se construyó en 1993.

“Oveja negra” cuenta una situación ficticia de control fronterizo, en el que el guardia 
civil – el ‘yo’ de la canción – ordena a sus colegas el registro de un inmigrante con las pala-
bras siguientes: “Hacerle fotos, tomarle las huellas / miradle bien los dientes / Si se resiste 
rompedle la cabeza, / la rutina de siempre.” Estos versos sirven de introducción a la canción 
y están repetidos una segunda vez en su última parte, lo que subraya su importancia. Para 
que no se produzca ningún malentendido, el estribillo “Balas blancas, balas blancas, para la 
oveja negra” aclara sin equívoco la posición crítica de la canción frente al comportamiento 
del guardia civil. En los colores opuestos ‘blanco’ y ‘negro’ se refleja la situación de ‘contacto’ 
entre el guardia civil español y el inmigrante africano en una zona de contacto muy concreta 
que es la frontera. La relación se caracteriza por una fuerte asimetría de poder que confronta 
al inmigrante indefenso, la “oveja negra”, con un representante del Estado que actúa con 
exagerada violencia (“balas”, “rompedle la cabeza”). “Oveja negra” no es la única canción 
que tematiza la violencia inaceptable de los controles fronterizos, encontramos el mismo 
tema también en otras canciones producidas entre 1992 y 200318: “Sí, Buana” (1992) de El 
Chojín, “Qué se te escapa el negro” (1996) de Ella baila sola, “No os dejan entrar” (1999) 
de Frank T. o “Sin papeles” (2003) de Che Sudaka.

A nivel interpersonal, la exclusión y la marginación del migrante se traducen en un 
discurso de desprecio y de degradación en el que dominan denominaciones personales des-
pectivas (“negro”, “extranjero”, “forastero”, “intruso”) y prejuicios (ser inmigrante equivale 
a ser criminal)19 así como en un discurso meramente racista20. Es llamativo que varias can-
ciones reproducen este discurso despectivo y racista, pero sin que el auditorio pueda com-
prenderlas como afirmativas. Para ilustrar como una canción reflexiona sobre mecanismos 
discursivos de exclusión y los critica, nos servimos del gran éxito de Manu Chao “Clandes-
tino” (1998)21.

Al igual que en “Tierra prometida” el ‘yo’ lírico se manifiesta desde la primera línea 
(“Solo voy”), reclamando así su individualidad y su derecho a la palabra. Se trata de un 
‘yo’ inmigrante que lleva una vida penosa y solitaria en “una ciudad del norte” que puede 
ser Madrid, Barcelona u otra. Se caracteriza por su ‘invisibilidad’, su existencia fantasmal, 
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‘subterránea’, en escondite – evocada en la canción por la comparación a “una raya en el 
mar” –, en una sociedad española que se mantiene indiferente ante el destino del migrante. 
Mientras que el ‘yo’ en el acto de decirse ‘yo’ se reclama como sujeto, los demás le llaman 
“clandestino” cortándole así su carácter individual y su historia personal. A través de un dis-
curso del que el ‘yo’ está excluido, del que es objeto pasivo y que se caracteriza por prejuicios 
y adscripciones negativas, se construyen su ‘clandestinidad’ e ‘ilegalidad’. Estas adscripciones 
se formulan explícitamente en la letra: “me dicen el clandestino”, “Mi vida va prohibida / 
dice la autoridad”. Como sabemos gracias a los estudios de géneros es la repetición de una 
norma, de un juicio, de unos valores atribuidos lo que garantiza su sedimentación y les 
confiere poder. Es este proceso de ‘petrificación’ de juicios y prejuicios garantizado por la 
repetición discursiva lo que expone Manu Chao en la canción. La repetición domina la letra 
(“me dicen el clandestino” se repite tres veces, “clandestino/clandestina” nueve veces) y to-
davía más la estructura musical. A lo largo de la canción se repite la misma cadencia – tónica, 
subdominante, dominante, tónica (I – IV – V – I) – en fa sostenido menor (tónica), si me-
nor (subdominante) y do sostenido mayor con séptima (C#7) (dominante) sin efectuar una 
modulación en otra tonalidad. La única variación que podemos observar es la reducción a la 
fórmula dominante – tónica en los versos “Mano negra, clandestino / peruano, clandestino 
/ africano, clandestino / marihuana ilegal”, variación que fija nuestra atención en ‘clandesti-
no’ e ‘ilegal’ (en fa sostenido menor). La canción busca el efecto de monotonía, en el patrón 
rítmico constante, en el rasgueo de la guitarra y a través de la repetición textual.

El migrante, como lo evoca Manu Chao en “Clandestino”, se parece mucho al subalterno, 
descrito por Antonio Gramsci en sus Cuadernos de la cárcel (1929-1935), y décadas después, 
por Gayatri C. Spivak en su artículo “Can the Subaltern Speak?” (1988). Para Gramsci, 
los subalternos no pertenecen a ningún grupo hegemónico, no tienen organización política 
y no disponen de una consciencia de clase que pueda darles unidad. Carecen de una 
representación política y de una voz solidaria capaz de reclamar y defender sus derechos y 
constituirlos como sujetos políticos (cf. Steyerl 2008, 8-9). La teórica postcolonial Gayatri 
C. Spivak retoma en 1988 la noción de subalternidad para caracterizar a personas que no 
tienen ningún espacio de movimiento ni margen de acción (agency) y por eso carecen de 
toda posibilidad de cambiar su situación (cf. Steyerl 2008, 121). Además, estos subalternos 
no disponen de ninguna posibilidad de realizar unos “actos de habla”. Como Spivak explica 
en “Subaltern Talk” (1993) la pregunta provocadora formulada en el título de su ensayo 
“Can the Subaltern Speak?” no puso en cuestión la capacidad de hablar de los subalternos, 
sino su posibilidad de hablar y de ser entendido: “By ‘speaking’ I was obviously talking 
about a transaction between the speaker and the listener.” (Spivak, en Landry/Maclean 
1995, 289) El acto de habla incluye no solamente el acto de hablar sino también el acto 
de ser escuchado y entendido. Y, como lo ponen de relieve María Do Mar Castro Varela y 
Nikita Dhawan, el acto de ser escuchado y entendido se rige por una estructura hegemónica 
(cf. Do Mar Castro Varela/Dhawan 2005, 76).

El clandestino de la canción de Manu Chao no tiene voz propia, es sometido a los discursos 
despectivos sociales y carece de todo margen de acción. No obstante, el ‘yo’ subalterno de la 
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canción no es solitario, sino que comparte su destino con todos los migrantes mencionados en 
el texto: “peruano”, “africano”, “argelino”, “nigeriano”, “boliviano”. En el contexto de estas 
reflexiones, el video-clip original (de 199822) resulta particularmente interesante. Ensambla 
una serie de imágenes que presentan – en alternancia con el artista que interpreta la canción 
– a personas de orígenes diversos o, mejor dicho, sus rostros ‘de color’.  Recurre a primeros 
planos o semiprimeros planos (close up shot, semi close up shot 23) sea para introducirnos 
en la psicología de las figuras, mayoritariamente tristes, desesperadas, sea para concentrar 
nuestra atención en unos objetos (un pasaporte, una tarjeta de identidad, una partida de 
nacimiento, unas fotos de familia, un dibujo) que conforman su existencia en la emigración. 
Resulta interesante el montaje de imágenes del artista y de retratos de migrantes, montaje 
que sugiere que el artista forma parte del grupo de los migrantes. La superposición estética de 
las imágenes de clandestinos y del artista mismo puede justificarse por la biografía de Manu 
Chao: sus padres tuvieron que dejar la España franquista, se instalaron en París, donde nació 
Manu Chao que hoy en día vive en París y en Barcelona. Al mismo tiempo, es muy evidente 
que la situación de vida del artista no corresponde en nada a la de los clandestinos mostrados 
en el video-clip. Poniéndose en medio del grupo de los inmigrantes (cf. abajo), Manu Chao 
se pone en escena como portavoz de los que no tienen voz.24 

Figura 1: Captura de pantalla del video oficial “Clandestino”, 1:18

NOSOTROS. “¿Cómo puedo hacerles entender / que la naturaleza es un 
DJ sobre una mesa de mezclas?” (El Chojín, “Ponte en mi piel”, 1992)

La cita inicial que sacamos de la canción “Ponte en mi piel” de El Chojín, refleja la necesidad, 
concienciada por el artista, de redefinir la ‘identidad’ española que en las últimas décadas del 
siglo XX empezó a cambiar su rostro homogéneo nacional a uno heterogéneo transnacional. 
“Ponte en mi piel” refleja la convicción de que en estos años ya no sería posible mantener 
la visión de una España blanca y católica, así como la idea de pureza, sino que tendría 
que desarrollarse la imagen de una España multiétnica, transcultural, mezclada, mestiza. 
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Notemos que la pluralización ‘visible’ de España empezó muy tarde y que, a principios de 
los años 90, ni siquiera las grandes ciudades tenían un rostro verdaderamente plural. Dice El 
Chojín en una entrevista: “En España en los años ochenta no había negros.” (Green 2011, 
178)25 Stuart Green, el entrevistador, subraya que – por ese retraso – faltaba en España 
también “un discurso que dé cuenta de la diversidad étnica interna” (Green 2011, 167).

No es casual que en el ámbito de la música popular las reflexiones esbozadas se inicien con 
la voz del rapero El Chojín. El artista, de padre ecuatoguineano y de madre española, conoce 
por su propia biografía lo que significa nacer en España y, sin embargo, ser considerado 
como ‘diferente’ por el color de la piel. Cuenta, en la entrevista citada, que ya a los 13 
años se dio cuenta de esta ‘diferencia’ cuando la policía empezó a pararle sin motivo.26 

Para El Chojín, el rap, que para él tiene que ser contestatario, es particularmente apto para 
desarrollar “otra visión de la sociedad”27.

Una visión alternativa de la sociedad española de finales del siglo XX se pinta por ejemplo 
en las canciones de rap de Frank T., otro rapero negro, nacido en Zaire (hoy República 
Democrática del Congo) que vino a España con dos años y se crio en Torrejón, cerca 
de Madrid. Como El Chojín, describe sus propias experiencias de no-pertenencia y de 
exclusión que, entre otras, se expresan en preguntas como estas: “¿Cómo puedes ser tan 
negro?”, “¿Hablas africano?”, “¿Por qué hablas perfectamente español?” (Green 2011, 170), 
preguntas benévolas, pero discriminatorias que ya discutió Frantz Fanon en Peau noire, 
masques blancs28. De la conciencia de nunca ser considerado como español ‘verdadero’ – por 
el color de su piel – empezó a autodesignarse, con mucha ironía, como “X-isiano”29, equis, 
de identidades cruzadas, de pertenencias múltiples y transnacionales. De aquí, salió en 1998 
la canción de rap “La rebelión de los x’isianos”30 (con El Chojín y El Meswy, “MCs que 
se rebelan junto a mí”), que es una larga reflexión sobre la identidad transcultural.31 Parte 
de su propia biografía en la cual la diferenciación entre un ‘aquí’ y un ‘allá’ no funciona: 
está socializado en España, habla la lengua de aquí, se parece a los de allá y tiene padres 
de allá. Tanto de aquí como de allá, define su identidad (en la canción) como “producto 
de una ecuación sin resultado / una X al final de una operación que nunca nadie ha 
terminado”; en otros términos, se trata de una identidad cuyo proceso de transformación o 
de transculturación todavía no se ha parado. El ‘yo’ del rap y el rapero mismo se consideran 
como representantes típicos de una sociedad migratoria contemporánea, una España 
transcultural que, durante largas épocas, había reprimido y negado su diversidad. En este 
contexto muy llamativo que El Chojín, en su guest rap (en “La rebelión de los x’isianos”), 
recuerda el pasado árabe de España: “[T]ienes que saber qué eres, y eres medio moro.” En 
lo que sigue, Frank T. se reclama “de ¡ningún país!”, “de ningún lado” y sustituye la idea de 
una pertenencia territorial y nacional por una pertenencia artística al mundo del rap: “[M]i 
país es el estado mental donde las rimas me he currado.”

Su visión de la España del nuevo milenio, de la que se considera ser el representante típi-
co (“Yo soy el ejemplo”), se articula lo más explícitamente en “La Nueva España” (2006)32. 
Aquí, desarrolla la idea de un país multiétnico (“tiene más de un color”), multireligioso y 
multilingüe en que “Distintas hablas, etnias, religiones / Cohabitan”33, una España – como 
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dice el estribillo – levantada por inmigrantes (“la levantan inmigrantes”). En este “crisol” (o 
podríamos servirnos de la imagen de Fernando Ortiz, el fundador del concepto de la trans-
culturación, “ajiaco”; Ortiz 1940) las tradiciones españolas – y Frank T. cita las más este-
reotipadas, la tauromaquia y el flamenco – se mezclan con “mil hablas y colores”, con todos 
los aportes de ‘afuera’. Llama la atención que las nociones de ‘mezcla’ y de ‘contaminación’, 
frecuentemente utilizadas para caracterizar a la Nueva España, tienen una connotación po-
sitiva en Frank T. El ‘yo’ lírico pone de relieve que aquí se siente “acompañado” por “tipos 
que se parecen a mí”, lo que subraya la sensación de solidaridad que reúne a los diferentes 
grupos de migrantes (latinos, africanos, caribeños). Los X’isianos – concepto repetido en 
esta canción34 – se dicen (¿por primera vez?) ‘nosotros’, lo que se traduce en el uso frecuente 
de formas verbales de la primera persona del plural: “naciéramos”, “podríamos”, “cambiare-
mos”. “Europa está cambiando”, concluye el rapero.

Conclusión

La música popular española, como la literatura y el cine, aborda el tema de la inmigración le-
gal e ilegal en España a partir de los años 90 hasta hoy en día y hace así visible y audible a un 
grupo que mayoritariamente carece de visibilidad y audibilidad sociales. Con sus referencias 
críticas a actos políticos concretos, como el levantamiento de vallas y muros fronterizos, la 
aprobación de leyes de inmigración restrictivas o la instalación de SIVE en las costas españo-
las, la música popular se revela un terreno perfectamente válido para estudiar la realidad so-
cial española. Al mismo tiempo representa una intervención artística en el discurso político 
y social dominante. En estas intervenciones se da voz a los destinos e historias individuales 
de los ‘inmigrantes’ y ‘clandestinos’ que – en la prensa o la tele – se perciben mayoritaria-
mente como masa desindividualizada. Además, se formula una posición crítica frente a unas 
sociedades europeas en las que se establecen más y más partidos populistas de derecha y en 
las que se manifiestan posturas de exclusión y de racismo. Llama la atención que el número 
de canciones antirracistas es particularmente alto. Además, la música popular del período 
discutido se muestra sensible a los cambios sociales que resultan de la inmigración, como la 
transformación de España en una sociedad plural y transcultural.

Nos parece interesante mencionar que los temas arriba resumidos no conocen una sucesi-
ón temporal sino que coexisten desde 1990 hasta hoy en día. Dicho de otra forma, las ideas 
del mestizaje, de la transculturación y de la transnacionalidad no son fenómenos actuales 
sino que están ya presentes en las canciones de los 90. No asombra en este contexto que el 
rap contestatario esté particularmente atento a los temas ligados a la migración y se compro-
meta especialmente en la deconstrucción de las ideas de una identidad española homogénea 
y pura. “La naturaleza es un DJ sobre una mesa de mezclas.”35 
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Notas

  1 Hoy en día, la línea fronteriza consiste de vallas paralelas de actualmente tres metros de altura, 
seis metros proyectados, con alambres de púas encima, varios puestos alternados de vigilancia, 
cámaras de vigilancia y – bajo el suelo – una red de sensores electrónicos de ruido y movimiento.

  2 El Chojín es uno de los raperos españoles más destacados y co-autor de una historia del rap espa-
ñol (El Chojin/Reyes 2010).

  3 Llama la atención que la música popular española que tematiza la inmigración ha sido muy 
poco estudiada (según nuestros conocimientos) hasta hoy en día. Y eso muy al contrario del 
cine español de la misma época que se dedica al tema de la migración que es objeto de muchos 
estudios científicos (cf. entre otros Iglesias Santos 2010; López-Aguilera 2010; Deveny 2012; 
Peralta García 2016). En el ámbito de la etnomusicología destacan las publicaciones de Isabel 
Llano Camacho (2015) y de Íñigo Sánchez Fuarros (p.ej. 2012). 

  4 Comprendemos contact zones en el sentido de M. Pratt: “[…] where cultures meet, clash and 
grapple with each other, often in contexts of highly asymmetrical relations of power […]” (Pratt 
1991, 34).

  5 Este subcapítulo se basa en las canciones siguientes: “Ponte en mi piel” (1992) de El Chojín; 
“Clandestino” (1998) de Manu Chao; “Vientos del sur” (2001) de La Fuga; “Sin papeles” (2003) 
de Che Sudaka; “Tierra prometida” (2005) de Nach; “Sin solución” (2005) de Canteca de Ma-
cao; “Permanecer hoy, pensando en el ayer” (2008) de Puño en Boka; “Idas y venidas” (2007) de 
Jesnac.

  6 Se trata de unas ‘canciones de rol’ (“Rollenlieder”) en que el artista adopta la perspectiva de otra 
persona.

  7 “Clandestino” de Manu Chao; “Tierra prometida” de Nach; “Idas y venidas” de Jesnac.
  8 http://www.songtexte.com/songtext/manu-chao/clandestino-5bc6b730.html (consulta 10.12.2017).
  9 http://www.songtexte.com/songtext/che-sudaka/sin-papeles-bca25ce.html (consulta 10.12.2017).
10 http://musicayoutube.blogspot.co.at/2010/08/jesnac-idas-y-venidas.html (consulta 10.12.2017).
11 http://www.songtexte.com/songtext/nach-scratch/tierra-prometida-4bcd5722.html y https://

www.youtube.com/watch?v=NVHtzgSZp2o (consulta 10.02.2017).
12 Stuart Green subraya que en el rap de mensaje (“message rap”) la música es muchas veces muy 

simple para focalizar en el flow y en el contenido del rap (Green 2013, 515).
13 Aquí y en las citas de canciones siguientes cursivas nuestras.
14 http://www.songtexte.com/songtext/el-chojin/ponte-en-mi-piel-con-995-43cbebcf.html (con-

sulta 10.12.2017).
15 https://www.letras.com/barricada/1003052/ (consulta 10.12.2017).
16 Cf. también “No os dejan entrar” (1999) de Frank T – “acecho fronterizo”, “poli”, “suben mu-

ros, suben alambradas / suben más obstáculos”, “cruzar la frontera”. Única canción del corpus 
que se refiere al pasado colonial de muchos países africanos y a su descolonización como razones 
de sus problemas actuales.

17 https://www.quedeletras.com/letra-oveja-negra/barricada/5491.html (consulta 10.12.2017).
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18 Por un lado, es la fase en que se construyeron y mejoraron las vallas de ‘protección’ en Ceuta y 
Melilla, por otro se instaló a partir de 2000 el Sistema Integrado de Vigilancia Exterior (SIVE) 
para poder controlar mejor las fronteras.

19 P.ej. Celtas Cortos, “El emigrante”, 1996; Manu Chao, “Clandestino”, 1998; Nach, “Tierra 
prometida”, 2005.

20 Salta a los ojos el gran número de canciones antirracistas. P.ej. Benito Kamelas, “No hay color”, 
1999; Reincidentes, “Paisa (la canción del estrecho)”, 1993; Chojín, “Mami el negro está 
rabioso”, 1999, “Yo no soy de esos” y “Cara sucia”, 2002, “Rap vs. racismo”, 2011; Hamlet, 
“Racismo es desigualdad”, 1996; Frank T, “Sabio joven negro estudiante”, 1996, “Humor 
negro” y “Magia negra”, 2010. 

21 https://www.youtube.com/watch?v=0TamvrMZl4g (consulta 10.12.2017).
22 Se realizó una nueva versión del clip en 2011, en Arizona. 
23 Primer plano (Close up): encuadre de una figura humana por debajo de la clavícula. El rostro del 

actor llena la pantalla. Tiene la facultad de introducirnos en la psicología del personaje. Con este 
encuadre se llega a uno de los extremos del lenguaje visual: los objetos crecen hasta alcanzar pro-
porciones desmesuradas y se muestran los detalles (ojos, boca, etc.).

 Semiprimer plano (Semi close up shot): concentra la atención del espectador en un elemento muy 
concreto, de forma que sea imposible que lo pase por alto. Si se refiere al cuerpo humano, este tipo 
de encuadre nos mostrará una cabeza llenando completamente el formato de la imagen. Desde el 
punto de vista narrativo nos puede transmitir información sobre los sentimientos, analiza psico-
lógicamente las situaciones y describe con detenimiento a los personajes.

24 A los teóricos postcoloniales como G. Spivak esta voluntad de “hablar en lugar de” les parece muy 
problemático porque mantiene y no deconstruye la asimetría de poder existente.

25 Cf. también Frank T. en la misma entrevista: “Yo sé lo que es ir por Madrid en el metro y ser el 
único negro. Esto yo lo viví a finales de los ochenta y principios de los noventa.” (Green 2011, 
172)

26 “Con trece años ya empezó a pararme la policía.” (Green 2011, 179)
27 Entrevista con El Chojín, www.youtube.com/watch?v=oGalezcOVXY (consulta 20.03.2017). 
 Otras canciones que se dedican a la España transcultural: “Mestizaje” (2000) de SKA-P; “Babel” 

(2001) de Pedro Guerra; “Geografía” (2003) de La Oreja de Van Gogh.
28 Peau noire, masques blancs, publicado en 1952 – es decir en plena época colonialista – es conside-

rado por varios teóricos postcoloniales como texto fundador. En el primer capítulo Fanon discute 
la manera de hablar de los franceses con los procedentes de regiones periféricas (como las islas 
Martinica y Guadalupe) o países colonizados. Aparecen las mismas preguntas que las menciona-
das por El Chojín.

29 Stuart Green interpreta el término como referencia a Malcolm X, uno de los miembros más 
conocidos de la Nation of Islam, que se sirvieron de la X para subrayar la violencia padecida por 
sus antepasados cuando recibieron nuevos nombres por los negreros (Green 2013, 510). Habla 
también de un “homage to black culture and politics” (512).

30 http://www.songtexte.com/songtext/frank-t/la-rebelion-de-los-xisianos-3b8798f4.html (consul-
ta 10.12.2017).
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31 Cf. también “El tiempo de los intrusos”, también en el álbum Los pájaros no pueden vivir en el 
agua porque no son peces (1998).

32 https://www.musica.com/letras.asp?letra=1776744 (consulta 10.12.2017).
33 “mil hablas y colores; de acentos diferentes”, “crisol multilingüístico”.
34 Green hace notar que ese término se encuentra en varias canciones de rap de Frank T. (“El amor”, 

1999) y El Chojín (“No me altero”, 2000).
35 El Chojin en “Ponte en mi piel” (1992). Cf. también Ska-P en “Mestizaje” (2000): “No fron-

teras, no banderas, no a la autoridad / no riqueza, no pobreza, no desigualdad / rompamos la 
utopía, dejemos de soñar, / arriba el mestizaje, convivir en colectividad / Gritaré que ardan las 
banderas por la fraternidad / que caiga el patriotismo y la hostilidad racial / cultura popular...”, 
http://www.songtexte.com/songtext/ska-p/mestizaje-53c34bb1.html (consulta 10.12.2017).
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El Chojín Sí, Buana  1992
Barricada  Oveja negra 1992
Reincidentes  Paisa la canción del estrecho  1993
Joan Manuel Serrat  Te guste o no    1994*
Ella baila sola  Qué se te escapa el negro  1996
Celtas Cortos  El emigrante  1996
Hamlet  Racismo es desigualdad  1996
Frank T.  Sabio joven negro estudiante  1996 
Revólver  Calle mayor    1996*
Soledad Bravo  Punto y raya    1997*
Los Cabales  Sangre emigrante    1997*
Manu Chao  Clandestino  1998
Frank T. El tiempo de los intrusos  1998
Frank T. La rebelión de los x’isianos  1998
Frank T. El amor  1999
Frank T. No os dejan entrar  1999 
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Nombre Título Año de publicación
Benito Kamelas  No hay color  1999
Victor Manuel  Vienen del sur    1999*
El Chojín  Mami el negro está rabioso  1999
Ska-P  Mestizaje  2000 
El Chojín  No me altero  2000
Ska-P  Planeta Eskoria    2000*
Ella Baila Sola  La patera    2000*
La Fuga  Vientos del sur  2001
Pedro Guerra  Babel  2001
Manu Chao  Me gustas tú    2001*
El Chojín  Cara sucia  2002
El Chojín  Yo no soy de esos  2002
Antonio Martínez  Trova el emigrante    2002*
Che Sudaka  Sin papeles  2003
La Oreja de Van Gogh  Geografía  2003
Amparanoia  Somos viento    2004*
Nach  Tierra prometida  2005 
Canteca de Macao  Sin solución  2005
Barricada  Víctima  2006
Frank T. La Nueva España  2006
La Oreja de Van Gogh  Vuelve    2006*
Hakim Yo soy aquel morito    2006*
Algiva  Los ojos del faro    2006*
Jesnac  Idas y venidas  2007
Chambao  Papeles mojados    2007*
Ismael Serrano  Zamba del emigrante    2007*
 con Mercedes Sosa 
Estrella Morente  Vente conmigo    2007*
Campanillas Blues Band  Pateras en el mar    2007*
Puño en Boka  Permanecer hoy,  2008
 pensando en el ayer 
ECUAPOP  Permanecer hoy,    2008*
 pensando en el ayer 
El Chojín  La perversión del lenguaje    2009*
Frank T.  Humor negro  2010
Frank T.  Magia negra  2010
El Chojín  Rap vs. racismo  2011 

* no citado en el artículo


