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Da Brindisi a Lampedusa: le migrazioni via mare
nella cassa di risonanza della popular music italiana

Nora MOLL (Roma)

Summary

From the landing of thousands of Albanese people on the Apulian coast in 1991 to the daily arrival
of refugees on the Calabrian and Sicilian coasts since 2000, immigration by sea and the lifestories of
the countless victims of this situation have become part of the ‘public awareness’ in Italy. To narrate
the tragedies we are witnessing day by day, different communicational strategies have been adopted,
depending on the respective media and on the political objectives pursued by individual ‘speakers’.
The attention writers, film directors, and artists have payed to the recent migration movements
towards Italy has gradually given a more profoundly human dimension to the phenomenon and has
brought the public closer to the individual tragedy. Italian popular music in particular has actively
contributed to establishing an artistic counter-discourse, which will be discussed in the present
article. Examples of different musical genres will be analysed, covering the time frame in question,
whereas the methodology pursued will be that of Imagology and that of Cultural Studies.

Ecco la nostra vita impastata senza lievito,

pane mandato sopra i volti delle acque.

(Erri De Luca)

In fondo al mare,

in fondo al mar profondo,

ci lascio il canto mio, che non consola,
per chi ¢ partito e si ¢ perduto al mondo.
(Gianmaria Testa)

Da quando, I'8 marzo 1991, circa ventimila migranti albanesi raggiunsero il porto di Brin-
disi, stipati fino all’inverosimile sulla nave mercantile Vlora, I'immaginario collettivo italia-
no ¢ stato fortemente segnato dall’arrivo via mare di masse di migranti. Si tratta di masse
percepite, in un primo momento, come uniformi, anonime, difficilmente ricollocabili e
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minacciose, protagoniste di eventi che solo in tempi pili recenti sono stati narrati in manie-
ra piu differenziata, e a partire dal punto di vista di chi in quei mesi fuggiva dall’Albania.'
Dieci anni dopo, invece, si intensificarono gli sbarchi sulle coste calabresi e siciliane, iniziati
gia alla fine degli anni ‘80.% Questa volta si tratta di persone provenienti dall’Africa, dal
Maghreb, dall’Africa subsahariana, dal Corno d’Africa e quindi dalle ex-colonie italiane
Eritrea e Somalia. In seguito, dopo I'inizio nel 2011 delle rivolte nei paesi arabi e con il
loro trasformarsi in guerre civili nonché internazionali, si sarebbe intensificato I'arrivo, sulla
tratta mediterranea, di maghrebini e, successivamente, di profughi siriani. Ancora una volta
parliamo di masse per lo pili senza un preciso volto, di migranti e profughi che raggiun-
gono cifre altissime e di difficile registrazione, e la cui condizione drammatica scuotera la
coscienza collettiva in alcune date poi divenute simboliche: il 28 marzo 1997, quando la
motovedetta albanese Katér I Radés, con pit di cento persone a bordo, affondd a seguito
dello speronamento da parte di una nave della Marina Militare Italiana; il funerale di Stato
di tredici naufraghi somali nel Campidoglio romano, il 24 ottobre 2003, ¢ il naufragio del
3 ottobre 2013 davanti alle coste dell’isola di Lampedusa, in cui persero la vita 388 perso-
ne, mentre i superstiti furono 155. Tuttavia, si tratta di tragedie che si ripeteranno fino ad
assuefare il pubblico dei mass media a resoconti di naufragi con decine e centinaia di morti
in mare al giorno, e che nel discorso giornalistico e politico italiano sono spesso associate
a parole-fantasma* quali ‘emergenza immigrazione’, ‘invasione’ da parte di ‘clandestini’, e a
slogan di stampo sensazionalistico ¢/o xenofobo.’

Difatti, a partire dal 2011 lisola di Lampedusa, porto d’approdo principale di imbar-
cazioni di fortuna, ¢ diventata uno dei massimi simboli europei dell’arrivo di migranti e
profughi maggiormente colpiti dalla fame e dalla guerra, sfruttati dai trafficanti di uomini
ma anche poco protetti dalla legislazione internazionale. Non solo: I'approdo via mare, nel
corso degli anni si ¢ trasformato in Italia in una sorta di ‘icona mediatica’ dal forte impatto
visivo ed emotivo, che ha sovrastato I'intero discorso circa il fenomeno migratorio.® La co-
struzione sociale della realta e dell'immaginario, rispetto a tale fenomeno ormai decennale, &
stata quindi significativamente improntata sul detto e sul dicibile mediatico, laddove i mass
media italiani si configurano come una sorta di ‘arena’ il cui agenda setting risponde volta
per volta a delle precise esigenze politiche (Bruno 2014, 62-67).” In questo contesto, la stig-
matizzazione di migranti e profughi come ‘clandestini’ e la criminalizzazione degli stessi ha
raggiunto dei picchi, ben tracciabili,® nel 2008, anno al quale risalgono gli accordi bilaterali
tra I'allora presidente del consiglio Silvio Berlusconi e I'allora presidente libico Mu’ammar
Gheddafi. La conseguente politica di respingimenti, dichiarati solo nel 23 febbraio 2012
come illegali dalla Corte Europea dei Diritti Umani, rappresenta difatti uno dei capitoli pitt
bui dell'intera storia dell'immigrazione verso I'Italia, capitolo sul quale ¢ stato fatto luce in
anni pili recenti in una serie di ricerche e docufilm.’

Rivolgendoci a questo punto e dopo le dovute premesse al nostro oggetto d’analisi, ossia
ad alcuni brani di musica italiana di vario genere, che tematizzano tali viaggi della speranza
di migranti attraverso le rotte del Mediterraneo, sara utile mettere in luce fin da subito quali
siano le domande poste a questo nostro piccolo campione musicale. In un primo luogo,
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infatti, ci si & chiesti in che maniera la popular music italiana partecipasse lungo I'arco di
tempo preso in considerazione, e insieme ad altre forme di rappresentazione artistica, alla
costruzione di un immaginario che vuole prendere le distanze dalla retorica politica e dal
linguaggio dei mass media. Allo stesso tempo, era importante riflettere sul rapporto tra le
modalita linguistiche e retoriche con cui questa difficile tematica viene affrontata, e il genere
musicale nel quale la singola canzone va inquadrata: nel nostro caso il genere pop, il brano
di un cantastorie, il folklore del sud Italia e I'hip hop. Infine, ¢ parso significativo verificare
se la singola canzone, o il singolo brano, fosse frutto di un’iniziativa isolata oppure se essa
potesse essere inquadrata in un progetto pilt generale, all'insegna dell’engagement per la
causa e i diritti dei migranti e/o profughi, e se, infine, facesse leva sulla collaborazione con
altri artisti o intellettuali, di origine non solo italiana, nello spirito della creazione di una
comunita artistica e narrativa'® che offrisse degli stimoli ulteriori ad una visione piu ricca e
differenziata del fenomeno in questione.

All'interno di tale percorso critico-analitico, sono stati utilizzati gli strumenti metodo-
logici di varie discipline, e in particolare quegli elaborati dall'imagologia letteraria, dagli
studi culturali e dalla narratologia, ancora prima che dagli studi testuali sulla canzone. Senza
voler ambire, in questa sede, alla discussione delle specifiche posizioni teoriche riguardanti
queste stesse discipline, si ¢ cosi cercato di collocare il fenomeno musicale nel suo contesto
culturale e socio-politico, trattandolo quindi come parte fondamentale di un pit generale
discours culturel: come sua componente significativa oppure, in altre parole, sua ‘cassa di
risonanza’.

Come diventare un turista: Samuele Bersani e 'immagine dell'immigrato
albanese

Nel nostro primo esempio, una canzone pop intitolata “Barcarola albanese”' di Samuele
Bersani, difatti si tratta di un brano che segue di pochi anni il primo approdo di migranti
albanesi, e di un’escursione unica nell’'ambito tematico della migrazione, da parte del suo
autore. In netto contrasto con le immagini comunemente associate agli sbarchi di persone
provenienti dalla sponda orientale del mar Mediterraneo, di forte impatto perché legate all’i-
dea di masse ingestibili e anonime, il cantautore originario di Rimini vi sceglie di affidare la
responsabilita del racconto ad un ‘io’ narrante (o per meglio dire un ‘io’ cantante), che, nel
songworld?, & giustappunto arrivato dall’Albania nella sua barchetta a remi. La prima strofa
della canzone bipartita, infatti, inizia (dopo la intro di piano e archi) con limpide sequenze
in Fa maggiore, e con facile rima interna nel primo e nel quinto verso, associata alle rime
assonanti dei versi pari:

Vado veloce sopra questa noce
fuori pericolo,
le onde sono dei vetri, alte dei metri
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perd le supero.

Il sole si sposta e gia si vede la costa

qui dal binocolo.

Puntare dritto in avanti con due stuzzicadenti

Remare al massimo!

Queste prime battute narrano quindi le sensazioni provate dallio’ cantante durante una
traversata, abbozzano con brevi pennellate i suoi pericoli (“le onde sono dei vetri, alte dei
metri”) e la speranza di giungere a riva in salvezza. Speranza che si avvera, sul piano diegetico
del song, nel successivo refrain, le cui parole disegnano altre e diverse speranze del migrante,
appena giunto in Italia: quella di essere non solo salvo, ma anche libero (in una dimensione
al plurale che emerge solo in questo momento e che include un interlocutore non meglio
specificato), e di poter circolare come un turista qualsiasi. Una speranza, questa, che 'ultima
battuta del refrain fa svanire repentinamente: il migrante in questione ¢ nell’illegalita, e teme
quindi le forze dell’ordine:

Per arrivare fino a Brindisi
paghero,

saremo liberi per sempre,
potremo visitare Rimini.

Vieni via! Ci sono i vigili...

Ora, l'inserimento della nota stonante dell’arrivo dei vigili nell’idillio dello sbarco — nota
tematica che viene rafforzata da repentine scalate espressivo-vocali — fa da segnale per un’al-
tra stonatura sul piano del discorso, del resto ben enunciata gia dal titolo della canzone di
Bersani. In quest’ultimo, il termine ‘barcarola’ rimanda (con evidente ironia svelata sin da
subito dall’accostamento con I'aggettivo ‘albanese’) ad un genere vocale tradizionale, carat-
terizzato dal canto dai ritmi moderati dei gondolieri veneziani, e confluito a varie riprese
anche nella musica classica (da Chopin ad Offenbach); un genere che, in sostanza, viene
declinato solitamente nei modi di un idillio romantico. Gia dopo le prime battute del testo,
e sullo sfondo di un immaginario condiviso con I'ascoltatore del brano, ¢ perd ben chiaro
che qui non si tratti di un idillio, e che non siamo di fronte a traversate romantiche, bensi
a viaggi della speranza finiti in alcuni casi in maniera letale (difatti, e forse per coincidenza,
la canzone fu riproposta nel successivo album Samuele Bersani, uscito nel 1997 ossia nello
stesso anno dell’affondamento della Katér I Radés). Non solo: al di 1 dell’'uso improprio e
ridicolizzante del termine ‘vigili’ nel refrain (al posto di un pitt appropriato e realistico ‘poli-
ziotti’ o ‘carabinieri’ e dettato con tutta probabilita da esigenze di rima), nella seconda strofa
di “Barcarola albanese” si chiarisce ulteriormente che la narrazione autodiegetica qui usata,
per sua natura pilt empatica del relato in terza persona, non implichi necessariamente e tout
court un cambiamento del punto di vista sulla questione migratoria:
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Che delusione, non c’¢ televisione
non mi riprendono.

E stata qui fino a ieri, oggi ¢
partita per Bari

oppure ¢ sciopero.

Appena arrivo ti scrivo

per adesso son vivo

qui sopra 'albero.

Imparo bene le scritte
PANNOLINI E PELLICCE

ma non mi servono.

Difatti, come si puo notare, la dramatis persona della breve fabula ¢ un personaggio inge-
nuo, che crede di poter arrivare in Italia da turista, che vuole essere ripreso dalla tv,” e che
per di piti si ¢ rifugiato su un albero, imparando a memoria le scritte dei negozi e sognando
di essere libero. Quel che ne risulta ¢ una caricatura del migrante albanese ‘tipo’, costretto in
una posa e in un pensiero eccessivamente ingenui e finanche ridicoli. Possiamo quindi par-
lare di una presa di distanza dell’autore implicito del testo-in-musica rispetto allo stesso per-
sonaggio al quale il cantautore presta la sua voce. Attraverso tale breve ed ironico schizzo di
una interioritd immaginata, la canzone di Bersani, pitt che avvicinare realmente il suo pub-
blico alle problematiche legate al contesto storico-sociale in questione, si inserisce quindi
sul piano semantico nell’ambito di una definizione dell’Altro gia pre-vista dall'immaginario
collettivo configurato dai mass media. In altre parole, nonostante il cambio di prospettiva, il
testo di Bersani non sfugge alla polarizzazione tra il noi (civile, democratico, superiore) e il
loro (inferiore perché ingenuo, comunista, ignorante), che ¢ solo I'altra faccia della medaglia
di atteggiamenti pil esplicitamente fobici, espressi in quegli anni dalla cultura d’arrivo.

L’arrivo degli “innumerevoli”: il Canzoniere Grecanico Salentino e i suoi
riferimenti letterari

Molto diverso, sul piano dello stile musicale nonché su quello testuale, il brano “Solo an-
data”, del Canzoniere Grecanico Salentino (2014), composto da Daniele e Mauro Durante
su parole di Erri De Luca (2005). Appare intanto singolare la scelta da parte del gruppo
di musica tradizionale salentina, attivo dal 1975 e i cui sette membri sono protagonisti
dell’ormai quasi ventennale manifestazione di cultura popolare La notte della Taranta', di
utilizzare un testo letterario. In questo caso, la scelta cade su un testo dal tema migratorio, di
forte impatto e di chiaro engagement. Tale scelta puo essere quindi gia ad un primo sguar-
do interpretata come il desiderio, da parte del gruppo, di prendere apertamente posizione,
associandosi all’engagement di Erri De Luca e collaborando con lui in diversi spettacoli e
manifestazioni musicali."”
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Nello specifico, Durante padre e figlio mettono in musica le ultime due strofe di un poe-
ma in cui lo scrittore cerca di conferire una voce alle masse di migranti giunti da oltremare,
di attribuire sul piano poetico e fittizio agli “innumerevoli” che “aumentano se contati” dei
desideri, una memoria, una visione riguardo quel ‘voi’ rappresentato dalla cultura d’arrivo
(e che in realta si identifica sul piano della ricezione con il ‘noi’ che leggiamo e ascoltiamo).
Anche qui, come nel testo della canzone di Bersani, siamo quindi di fronte all’'uso della pri-
ma persona, ma questa volta la scelta cade sin dalle prime battute sul plurale collettivo di un
coro immaginario, ben tradotto nell’arrangiamento di voci soliste alternate con sequenze a
cappella, a cinque voci:'®

Siamo gli innumerevoli, raddoppia ogni casella di scacchiera
lastrichiamo di corpi il vostro mare per camminarci sopra.
Non potete contarci, se contati aumentiamo

figli dell’orizzonte che ci rovescia a sacco.

Nessuna polizia puo farci prepotenza

pitt di quanto gia siamo stati offesi.

Faremo i servi, i figli che non fate,

le nostre vite saranno i vostri libri di avventura.

Portiamo Omero e Dante, il cieco e il pellegrino,

I'odore che perdeste, I'uguaglianza che avete sottomesso.

Lestratto qui riportato, cosi come tutto il componimento poetico di De Luca, ¢ dissemina-
to di metafore (ad esempio “figli dell’orizzonte”, “I'odore che perdeste” nella prima, e “noi
siamo il rosso e il nero della terra”, “un oltremare di sandali sfondati” nella seconda strofa)
che conferiscono ad esso delle note arcaizzanti. Affianco a tali valenze figurative delle scelte
lessicali, che trovano il loro correlativo oggettivo nelle scelte musicali ('uso di strumenti
quali il flauto dolce, il tamburello e la tammorra, ad esempio), sono da notare i toni profe-
tici di questi versi, i quali creano una rete di rimandi ad altri testi apertamente impegnati
nella denuncia delle diseguaglianze sociali. Cosi, I'aggettivo “offesi” fa da eco al vittoriniano

”17 ma ricorda anche tutta una letteratura che va da Fanon a Sartre e

“genere umano offeso
a Gramsci, fino a Pier Paolo Pasolini e in particolare alla sua famosa poesia “Profezia” (del
1962)," ossia autori che hanno descritto ed analizzato in termini lucidi e allo stesso tempo
suggestivi la grande spaccatura che divide il mondo sviluppato e ‘civile’ e quello dei “dannati
dalla terra” (Fanon 2007), del Meridione d’Europa e del mondo Sud. Nella strofa seguente,
poi, i toni profetici si addenseranno in un monito crescente e finanche minaccioso: intanto,
si riprende sul piano semantico la dimensione epica dell’iniziale “siamo gli innumerevoli”
(“Da qualunque distanza arriveremo a milioni di passi / noi siamo i piedi e vi reggiamo il
peso”, recitano i primi due versi della seconda strofa), e a seguire incalzano i riferimenti al
ruolo di ‘subalterni’ (per usare il ben noto concetto gramsciano) al quale i migranti del mon-
do Sud sono costretti (“Spaliamo neve, pettiniamo prati, / battiamo tappeti, raccogliamo
il pomodoro e 'insulto”). Si tratta di un crescendo, sul piano semantico-testuale ma anche
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musicale, nel quale emerge con chiarezza I'intenzione di Erri De Luca, e insieme a lui del
gruppo salentino, di fare leva sul concetto di dignita originaria, arcaica, di cui sono porta-
tori i migranti, una dignita che la cultura d’arrivo avrebbe perduta, dimenticando anche la
comune radice mediterranea (che nella ‘profezia’ di Pasolini, scritta negli anni sessanta sullo
sfondo della guerra di liberazione coloniale algerina e della posizione sartriana in merito,
porterebbe ancora al reciproco riconoscimento, tra i ‘dannati della terra’ di entrambe le
sponde).

Il componimento culmina infine nel riferimento, ben esplicito e carico anch’esso di as-
sonanze pasoliniane, alla figura di Cristo, attraverso una citazione libera che lascia la voce
direttamente al Salvatore (“Uno di noi, a nome di tutti, ha detto: ‘Non vi sbarazzerete di
me. / Va bene, muoio, / ma in tre giorni resuscito e ritorno’): una scelta questa che ¢ ben
in linea con la poetica del pitt maturo De Luca, che per anni ¢ stato anche traduttore dall’e-
braico di capitoli dell’Antico Testamento e della Torah, nonché autore di diversi libri che
vi si ispirano. Si tratta quindi di una chiusura testuale solenne, seguita da un’emozionante
accelerazione ritmica e di intensitd sonora piu tipiche della ‘pizzica tarantata’, che vuole
senz’altro rafforzare ulteriormente il monito rivolto ad un’Italia e un’Europa che non ac-
coglie, ma che respinge i figli — pit dignitosi proprio perché pitt poveri e pitt semplici — di
queste terre lontane: una chiara (e per alcuni scomoda) presa di posizione che le parole finali
recitate dallo stesso Erri De Luca nel videoclip ufficiale (firmato Alessandro Gassman) non
fanno che parafrasare ulteriormente."”

Dentro la barca: il cantastorie Mauro Geraci

Anche nel componimento seguente, la presa di posizione da parte dei boat people in viaggio
verso I'Europa, si unisce a delle scelte musicali e testuali che richiamano le tradizioni italiane
regionali. In questo caso si tratta della canzone “Lampedusa” (del 2014) di Mauro Geraci,
un antropologo messinese che da anni pratica 'antico mestiere popolare dei cantastorie.
Si tratta di una forma musicale-testuale tradizionalmente legata ai fatti di cronaca, ai temi
passionali dalle forti tinte, ma anche, specie nel caso di autori come Franco Trincale (al quale
Geraci apertamente si ispira®), alla denuncia politica e sociale. In un primo momento legato
allestemporaneita e alle manifestazioni popolari, dagli anni 60 in poi sono stati incisi dei
dischi con questo genere di canzoni, da artisti quali Paolo Garofalo, Vito Santangelo, lo
stesso Trincale e altri. In tempi piti recenti, invece, i cantastorie come lo stesso Geraci hanno
usato anche lo strumento del web per raggiungere un pubblico pilt ampio, creando dei blog
e pubblicando le tracce audiovisive delle loro canzoni su grandi piattaforme internet.”’

Piti degli altri cantanti e cantautori da me esaminati, Geraci in questo suo componimen-
to in lingua siciliana riesce ad esprimere l'orrore della traversata sul mar Mediterraneo, e,
con pitr intensita degli altri, a far immedesimare I'ascoltatore nei sogni ad occhi aperti, nelle
paure e nelle speranze dei migranti. Sin dalle prime battute della canzone (strutturata in tre
blocchi da tre quartine endecasillabe a rime alterne, piti refrain da otto versi quinari, 'uno)
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il tono scelto dall’antropologo messinese ¢ privo di pathos soggettivo; egli mantiene invece
una distanza narrativa la cui solennitd viene accentuata dalla scelta del ritmo in quattro
quarti e da una tonalita dal timbro sostenuto, in Mi minore (alla quale subentra il Re mag-
giore dei ritornelli in tre quart, il cui andamento pit sollevato ¢ in realta in contrasto con il
contenuto semantico dei rispettivi testi):

Lu cielu supra a navi si fa strittu
guardatu di mill’occhi a la diriva,
Pavutri milli non hannu dirittu,
pi d’iddi 'universu ¢ nta la stiva.

Tripoli ¢ ormai luntana e non si vidi,
non ci su’ stiddi e non c¢’¢ cchiti la luna
ma cu sta sutta veru non ci cridi,

pensa passatu ‘u mari a la furtuna.

Lu ventu ¢ friddu e ognunu si li strinci
li vrazza nta li spaddi pi cuperta,
la fami ferma, ‘a siti e comu sfinci

affrunta ora 'urtima trasferta.

...mari e disertu

lu stissu sunnu,
siccanu a vucca,

la peddi e I'ossa,
siccanu ‘a storia,
puru li nomi

chiddi ca ‘u passanu
non hannu cchit.

Attraverso delle scelte lessicali e figurative molto efficaci, e sullo sfondo di un pacato accom-
pagnamento chitarristico, Geraci dipinge quindi lo scenario di una traversata notturna, in
cui il cielo appare “stretto” e le sponde libiche lontane; le stelle (“stiddi”) e la luna sovrastano
il mare aperto, il “vento freddo” tormenta i profughi stipati nella nave, che si stringono le
spalle per scaldarsi (“li vrazza nta li spaddi pi cuperta”), e che “come sfingi” affrontano “I'ul-
tima trasferta”. Nonostante la scelta della terza persona (alla quale solo nel secondo refrain
subentrera un generico tu), la focalizzazione della narrazione ¢ a tratti interna (il cielo “si fa
stretto” proprio perché visto a partire dalla nave), in modo tale da sollecitare I'immedesima-
zione da parte dell’ascoltatore, e a tratti assente, al fine di poter pronunciare dei commenti
di tipo morale. Difatti, sin dalle prime battute della canzone, i migranti via mare sono defi-
niti come dei ‘senza diritti’ (“avutri milli non hannu dirittu”), mentre nell’ultima sezione
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tristrofica la denuncia di stampo politico si fa pilt esplicita. Si tratta di una denuncia rivolta
prima di tutto ai grandi d’Europa che si riuniscono a Bruxelles, oltre che al governo italia-
no, responsabile delle condizioni spesso disumane in cui i profughi versano nei Centri di
Permanenza Temporanea (termine che qui spicca nella sua rigidita fonetica anche per 'uso
isolato dell’italiano):

E Lampedusa pari fussi Europa...
carzaru duru ¢ pi st’innuccent,
dd’occhi sgranati tisi all’orizzonti
ora su’ chiusi a chiavi nta li centri.

Centri di permanenza temporanea
unni li besti ammassanu a lu stazzu,
lu suli a picu li testi trapana,

lu granni cu lu nicu nesci pazzu.

Mentri a Bruxelles lu Miditirraneu
na cartulina pari, na bannera,
pittattu azzurru ¢ ogni lituraneu

e luciunu li stiddi a ogni riviera.

...pari 'Europa
all’orizzonti
‘nveci & un canali
senza Caronti.

A Lampedusa
trova cu sbarca
sulu na madri
chi porta I'acqua.

Lampedusa, come porta d’ingresso di un’Europa raggiunta attraverso gli stenti descritti pit
in dettaglio nel corso della seconda sezione della canzone,** ¢ quindi solo un inganno, e
il canale di Sicilia 'ingresso per un nuovo inferno, nel quale solo la pieta e I'iniziativa del
singolo (“na madri / chi porta 'acqua”), e non dei governi, puo portare sollievo. Una con-
clusione, questa, di certo molto pessimistica, alla quale Geraci giunge mettendo in gioco un
linguaggio non solo realistico-descrittivo, bensi anche simbolico: e a questo proposito si noti
soprattutto I'uso dell'immagine delle stelle, che da simbolo (ben presto oscurato) di speranza
per un futuro migliore passa ad assumere il suo valore di icona dell'Unione Europea, oscu-
rata e inaccessibile anch’essa, per chi arriva dall’altra parte del mare. Anche lo stesso mare,
nella prospettiva narrativa oscillante interna-esterna del testo di Geraci, percorre una serie
di valenze, che contribuiscono a mettere in luce i paradossi della condizione degli umani nel
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nostro oggi: da mare che, insieme al deserto, “sicca[nu] a vucca” (nella prima parte), al “mare
‘e muri” (della seconda), fino a giungere al contrasto stridente con il mar Mediterraneo vo-
luto dall’Europa piti ricca come “cartolina”. Una cartolina, sembra voler concludere Geraci,
sulla quale la morte non deve essere rappresentata, per non turbare la coscienza di chi gode
della ‘tavola apparecchiata’ (“cunzata”).

Dalla parte delle madri: Fiorella Mannoia con “In viaggio”

Passando da questo esponente di una forma musicale dal pubblico molto limitato (ma po-
tenzialmente pilt ampio, grazie all'uso dei mezzi di diffusione digitali), ad un esempio di
musica pop, ossia alla canzone “In viaggio” di Fiorella Mannoia (2012), cambiano difatti, e
radicalmente, non solo le sonorita, bensi anche il linguaggio, i motivi e il grado di esplici-
tezza con cui viene affrontato il tema migratorio. La canzone ¢ a firma di una delle grandi
signore della popular music italiana, che ha al suo attivo ben 39 album, diversi dei quali dal
vivo. Mannoia ¢ sempre stata interprete, non autrice: va infatti notato che solo con I'album
Sud, la cantante romana appaia per la prima volta come autrice, in particolare, per I'ap-
punto, del testo di “In viaggio” (oltre che di “Se solo mi guardassi”’). Da anni impegnata in
cause civili e sostenitrice della ONG Emergency, nel tempo le sue canzoni hanno assunto
in misura crescente toni filantropici, facendo appello al sentire umano e alla partecipazione
emotiva nei confronti di realtd e storie non solo della Gente comune (come si intitola un
suo album del 1994), bensi dell'incontro tra questa stessa ‘gente’, di noi tutti, con le culture
extracuropee (tema presente in particolare in Se solo mi guardassi). Difatti, da diverso tempo
la cantante ¢ in dialogo con artisti e scrittori migranti, una circostanza che le ha conferito un
ruolo speciale in numerose iniziative di associazioni e di ONG attive nella salvaguardia dei
diritti di migranti e profughi.” Sul piano artistico-musicale, tali collaborazioni sono peraltro
palpabili nella partecipazione, nello specifico al suo album del 2012, di cantanti e musicisti
provenienti dal mondo Sud, tra cui Badara Seck e Kaw Dialy Maly Sissoko, entrambi griot
e suonatori di cora senegalesi.

A discapito del suo titolo, la canzone di Mannoia, in questo contesto di canzoni sul viag-
gio migratorio via mare, sembra in realtd fuori tema, perché difatti nelle sue ‘parole’ non ¢
evidente il motivo della traversata. L’esperienza del viaggio, in questo caso, viene sviluppata
a partire da una prospettiva diversa: siamo di fronte all’appello immaginario di una madre,
rivolto alla figlia che sta per lasciare il suo paese, attraverso dei mezzi di trasporto e affron-
tando dei rischi non meglio specificati.

Domani partirai

non ti posso accompagnare
sarai sola nel viaggio

10 non posso venire

il tempo sara lungo
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e la tua strada incerta
il calore del mio amore

sara la tua coperta.

Ho temuto questo giorno
¢ arrivato cosi in fretta

e adesso devi andare

la vita non aspetta
guardo le mie mani

ora che siamo sole

non ho altro da offrirti

solo le mie parole.

Come emerge da queste prime due strofe della canzone, e coerentemente con il genere ¢ lo
stile musicale prescelti, il linguaggio ¢ molto chiaro ed esplicito, a basso contenuto metafo-
rico o simbolico. Tuttavia, si nota che non viene mai nominato un toponimo che possa far
dedurre quale sia il posizionamento (o per meglio dire la location) di chi parla, in questa
scena immaginaria, resa efficace dalle scelte musicali di Cesare Chiodo e di Bungaro (alias
Antonio Cald), e che puntano anch’esse sulla semplicita, oltre che dalle comprovate capacita
performative della cantante. In altre parole, il discorso, pur nella sua chiarezza e semplicita,
elude la sfera politico-sociale nonché geografica,” e non veniamo a sapere se "'io’ cantante
sia da identificare con una madre eritrea, siriana, congolese, oppure, nell’eventualita, con
una madre romana che saluta la figlia che emigra in Inghilterra; una calabrese che accom-
pagna con le dovute raccomandazioni la figlia che ha trovato lavoro a Torino. Infatti, anche
nel seguito, le parole chiave attorno alle quali si sviluppa il testo, rimangono riferite alla sfera
sentimentale (“Rivendica il diritto ad essere felice / non dar retta alla gente / non sa quello
che dice / e non aver paura / ma non ti fidare / se il gioco ¢ troppo facile / avrai qualcosa
da pagare”, recita la terza strofa): una sfera semantica, questa, del resto ben sviscerata dalla
musica pop italiana che annualmente si riversa sul palcoscenico del Teatro Ariston di San
Remo (palcoscenico ben conosciuto anche a Fiorella Mannoia). Anche il ritornello — in Mi
bemolle maggiore, come il resto della canzone — non si discosta da questa impostazione
generica, sul piano semantico, da questa semplicita espressiva che lavora con pochi e ben ac-
quisiti concetti: 'amore (della madre) qui evolve verso la sollecitazione di amare la “propria
terra”, e di affrontare I'incertezza del futuro con “umilta” e con orgoglio:

Ama la tua terra

non la tradire

non badare alle offese
lasciali dire

ricorda che 'umilta
apre tutte le porte
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e che la conoscenza
ti rendera piti forte.

Ai sentimenti morali cardini sin qui elencati, si aggiungera poi I"“onesta”, nella quinta stro-
fa,” fino all’esplosione della melodia sul Sol nell’'ultima strofa, ripetuta poi una seconda
volta (con variazioni testuali e con in mezzo il refrain dell“Ama la tua terra...”): ed ¢ qui
che la scelta di una maggiore introspezione (“E io ti penserd / in silenzio”), affiancata da
una breve incursione nell’ambito semantico del fantastico con “I’ora muta delle fate”, viene,
quasi in contrasto con il messaggio del testo, interpretato musicalmente con il fortissimo
dell’effusione sentimentale, per convertirsi poi, in ultimo, in un enfatico “e gridero al mio
cuore / perché tu lo possa sentire”.?

Tirando le somme da quanto analizzato, potremmo dire che nonostante o forse proprio
per via dell'impegno di Fiorella Mannoia sul piano sociale, nelle sue canzoni sul tema migra-
torio si nota a livello testuale uno sfibramento verso una serie di parole-chiave astratte, a tal
punto da sfumare i contorni di una questione sociale e politica (almeno potenzialmente) ben
precisa. Difatti, attraverso tali scelte testuali e musicali, la cantante riesce a non deludere, per
ipotesi, né il suo pubblico di sinistra, né gli elettori medi dei partiti conservatori, di destra
e populisti, che notoriamente si muovono su posizioni anti-immigrazione ma che sono ben
attenti alla questione migratoria se ad essere chiamati in causa sono gli stessi italiani. Una
scelta, questa, che ad una pop-star come Fiorella Mannoia ¢ valsa 'oro, ovviamente riferito
alle vendite dell’album in questione.

Assalti frontali a Lampedusa

Con 'ultimo brano qui preso in considerazione in riferimento al nostro tema, ci troviamo
nuovamente in completo contrasto con quanto appena sottolineato riguardo alla tendenza,
in una canzone pop come quella di Mannoia, a sfumare i contorni del reale, al fine di colpi-
re, un po’ forzatamente, la sensibilita di tutti. Si tratta di “Lampedusa lo sa”, la nona traccia
dell’album Profondo rosso (2011) del gruppo hip hop underground romano Assalti fron-
tali. Activi dal 1989, i suoi componenti, tutti sotto copertura di pseudonimi, sono emersi
sull’onda del movimento studentesco della Pantera, tra 'inverno 1989 e il 1990. Il gruppo,
costituitosi ufficialmente nel 1991 sotto questo nome, ha al suo attivo nove album ed ¢ noto
per il suo engagement, ma anche per non essere mai voluto entrare nei circuiti musicali pitt
commerciali: da tanti anni si esibisce nei centri sociali romani e di altre citta italiane ed ¢
a tutt’oggi strettamente legato alla scena della contestazione sociale, giovanile e non solo (i
componenti del gruppo sono ormai tutti dei quarantenni).

Dopo una intro trionfante (“Benvenuti i rifugiati, benvenuti gli immigrati, benvenuti!”),
che equivale alla dichiarazione chiara della posizione politica e ideologica a partire dalla
quale il gruppo intende affrontare il tema, nel seguente testo del refrain che ¢ ritmato sullo
stile del reggae, all’isola-simbolo della “grande migrazione” (Enzensberger 1993) che ha
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cambiato il volto della nostra epoca viene assegnato un ruolo diverso e nuovo: quello del
testimone di questo stesso cambiamento epocale, che quindi detiene la verita e che conosce,
con il beneficio della rima, qual ¢ “la sua dignita”.

La-la-Lampedusa lo sa
(Oh, Lampedusa lo sa)
La-la-Lampedusa lo sa
(Oh, Lampedusa lo sa)
Qual ¢ la sua verita

Qual ¢ la sua dignita

Come si potra notare, nel testo delle strofe a seguire, da un lato si riprenderanno questi stessi
concetti (il benvenuto ai boat people, I'isola-testimone, la dignitd umana da essa conserva-
ta), e dall’altro si sviluppera, e questa volta con il caratteristico “declamato estemporaneo”
dell’hip hop (La Via 2017, 41), un racconto del reale piuttosto articolato. Difatti, in questo
brano gli Assalti frontali fanno riferimento ad un caso di cronaca risalente all’aprile 2009,
quando la nave turca Pinar con a bordo 154 migranti salvati nel Mediterraneo rimase bloc-
cata nelle acque tra Italia e Malta, e si arrivo ad un estenuante contenzioso tra i due paesi,
che si rifiutarono entrambi a far sbarcare i migranti. Tale contenzioso, risolto infine soltanto
con l'intervento della Corte di giustizia europea, rese evidente la totale mancanza di volonta
di accogliere da parte di entrambi paesi (“quanta verita dalla nave Pinar”, ripetera pit volte
il cantante Militant A, nel refrain): in Italia, paese che in quel periodo vede al governo Silvio
Berlusconi, con il leghista Maroni nella carica di ministro degli Esteri, scatta proprio allora
il cosiddetto ‘pacchetto di sicurezza’ che include una legge? che dichiara 'immigrazione
cosiddetta ‘clandestina’ un reato, punibile con pene pecuniarie e con la reclusione. Sin dalla
sua prima strofa, “Lampedusa lo sa” non solo fotografa quindi un fatto di cronaca; essa
misura anche la temperatura della comunicazione politica e mediatica di quei mesi e (al-
meno) dei successivi due anni: comunicazione in cui (come ¢ stato sottolineato nella parte
introduttiva di questo saggio) i termini ‘profugo’ o ‘rifugiato’ vengono usati solo di rado,
mentre si preferisce parlare di ‘clandestini’ e di ‘extracomunitari’. A quest’ultimo termine
viene qui associato, con chiara ironia, I ‘extraterrestre’, in un “contro-canto” (Farinelli 2017),
non solo testuale ma realizzato anche a livello musicale dalla seconda voce, che raccoglie e
veicola appieno Ietica della protesta propria di questo genere di musica (oltre a riprendere
una nota battuta usata gia negli anni Novanta dai frequentatori di centri sociali come il Forte
Prenestino di Roma?®):

Porta della vita, porta dell’Europa

Lampedusa ad aprile era vuota, solitaria e remota
Noi sull’isola in cento

Come un unico gruppo cantavamo nel vento

La liberta ¢ tutto
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E non si deve sapere, non si pud raccontare

La dignita ¢ in cammino e oggi viene dal mare

C’¢ stato un naufragio nel viaggio

(Ma non lo diresti)

Ci sono gli extracomunitari

(E gli extraterrestri)

Clera il sole e i gabbiani, c’erano i pescecani
C’eravamo anche noi, migranti e lampedusani
Stessa felpa nera col cappuccio a salutare

Una sorella che era una pantera nera del suo cruccio
23 Aprile su quel pontile, da poco ripartito il mercantile
(Pinar)

Ora s0, a Lampedusa ¢ crudele il destino

Qui & un mare bellissimo, ma anche un mare assassino

Della funzione di testimonianza della stessa isola — che come vediamo attraverso una chiara
personificazione diventa dramatis persona (e alla quale viene attribuita una dignita che gli
italiani medi ‘da bar’ hanno da tempo persa) — si ¢ gia detto; ma nei versi appena citati emer-
ge anche un altro aspetto dello stesso concetto di testimonianza. Infatti, ¢ lo stesso gruppo
hip hop ad essere presente sull’isola, e a testimoniare; sono gli stessi componenti del gruppo
romano a mescolarsi tra i “migranti e lampedusani”, per attendere il risultato della dramma-
tica vicenda. Nella prima parte della seconda strofa, questa viene narrata nei suoi dettagli: il
blocco della nave, I'intervento dei militari italiani, il tentativo di soccorso da parte di alcuni
marinai, e infine le manovre volte a respingere la nave Pinar in Libia (e I'uso del verbo ‘re-
spingere’, anche qui, ¢ da considerarsi quale contro-lessico del discorso dominante di quel
periodo, in cui tali pratiche venivano taciute o parafrasate — come a tutt’oggi accade — con
formule eufemistiche e fuorvianti). Segue poi una seconda parte in cui si cerca di trarre le
conclusioni dall’accaduto, a mo’ di morale scritta a chiare lettere; una morale che ¢ allo stesso
tempo anche denuncia: perché se “non ¢ un reato migrare”, “il piti assassino di tutti ¢ senza
dubbio il governo” che dichiara invece come degli ‘illegali’ persone che fuggono dalla fame
e dalla guerra:

[...]

Lampedusa lo sa, non & un reato migrare

Stasera sard un ponte non una barriera esemplare
Migrano balene e gli uccelli migratori

Migrano gli esseri umani e io non calmo i miei bollori
Saliti a bordo, saliti nell’inferno

Il pitr assassino di tutti ¢ senza dubbio il governo
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Drammatico, infine, il racconto ritmato dell’epilogo delle vicende attorno alla nave Pinar,
nell’ultima strofa. La scena ¢ quella di un funerale, in cui il gruppo hip hop romano rimarca
ancora una volta la propria partecipazione e presa di posizione, dalla parte dei “fratelli con
cui condivido il grido”, concludendo con una rinnovata accusa, a tutti noi, di non fare abba-
stanza per salvare e per accogliere, di essere quindi responsabili delle tante e troppe morti in
mare (uno scenario al quale la potente outro del brano oppone infine la sua forza musicale

ribelle):

[...]

Perché questo ¢ un mondo assurdo

Senti sulle coste 'onda d’urto

Puoi capire che mi ci catapulto

E mi suona nella testa come un antifurto
Quante volte questa porta ¢ stata chiusa

E quante tombe senza nome a Lampedusa
Quante volte questa porta ¢ stata chiusa

E quante tombe senza nome a Lampedusa

Benvenuti i rifugiati, benvenuti gli immigrati, benvenuti!

Benvenudi i rifugiati, benvenuti gli immigrati, benvenudi!

Conclusione

Parlare e cantare di immigrazione, anche e specie in questo nostro caso che riguarda gli
sbarchi da Brindisi a Lampedusa, non puo essere un semplice esercizio di espressivita musi-
cale e poetica; & sempre, anche e soprattutto, una cassa di risonanza di un posizionamento
etico, di riflessioni su un’ltalia e un’Europa alle prese con I'incontro/scontro con Taltro’,
¢ una cassa di risonanza di idee politiche e sulla societa. E dunque, nel piccolo campione
di testi e musiche che ¢ stato attraversato in questa occasione ¢ possibile osservare quanto
segue: pit settoriale e ristretto ¢ il pubblico del singolo genere musicale (e del cantante o
gruppo che lo frequenta), e pili esplicitamente si nomina, si definisce, si usano toni indi-
gnati, dolenti, sarcastici. In un certo senso, eccetto che per il caso singolare del Canzoniere
grecanico salentino, ¢ il genere musicale a ‘dettare’ i contenuti e le modalita di svolgimento
di questo particolare tema, a permettere o meno di prendere apertamente posizione. Infatti,
nelle canzoni pop esaminate in cui vengono usati toni ora pill ironici, ora pill genericamente
empatici verso il migrante, siamo ben lontani dagli atteggiamenti critici e accusatori, dall’an-
coramento nella realta e nella cronaca, che emergono da un genere folkloristico come quello
del cantastorie cosi come da quello hip hop, nonostante la loro estrema diversita sul piano
estetico-musicale e linguistico. Tuttavia, un elemento in comune salta agli occhi, e non ¢
solo quello della piti alta ricorrenza di brani di questo tipo negli anni pill vicini a noi (e
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come evidente conseguenza dell ‘effetto Lampedusa’). E che per tutti gli interpreti o autori,
si tratta di incursioni sporadiche nel tema migratorio: con modalita engagé o disimpegnata
che sia, da ognuno di questi artisti esso ¢ stato finora trattato non pitt di una o due volte;
una circostanza che difatti sorprende, perché si scontra con la triste ripetitivita con cui, in
questi anni, si replicano le tragedie dei naufragi, con cui si ripropongono le stesse retoriche
sul piano politico-mediatico. Nonostante cid, alla cassa di risonanza della popular music ita-
liana nel suo insieme va il merito di illuminare sotto una prospettiva diversa una questione
spesso affrontata solo attraverso slogan e cifre, o percepita come emergenza per la sola societa
d’arrivo; il merito, quindi, di affrontare con forza artistica, musicale e poetico-testuale una
questione la cui rappresentazione ¢ assai ardua e da sempre una sfida, ma anche (per molti)
una provocazione.

Note

1 Miriferisco in primo luogo ai docufilm La Nave dolce (Vicari 2012) e Anija la nave (Sejko 2012).

2 Arrivi e naufragi monitorati sul blog di Gabriele del Grande, Forzress Europe (hep://fortresseuro-
pe.blogspot.it/), che alla pagina intitolata “La strage” ripercorre i naufragi di migranti nelle acque
del Mediterraneo dal 1988, e il cui aggiornamento si & perd fermato al febbraio 2016. Informa-
zioni udili si possono inoltre ottenere dal sito www.borderline-europe.de, che include anche un
progetto di approfondimento sulla situazione di profughi e migranti in Italia, oltre che dal sito
ufficiale delle UNHCR (per I'Ttalia https://www.unhcr.it/) (consultazioni 05.02.2018).

3 Un racconto dell’avvenimento ¢ presente in uno dei maggiori testi della letteratura italiana tran-
sculturale qual ¢ il romanzo Madre piccola di Cristina Ali Farah (Ali Farah 2007, 15-16).

4 Con questa espressione — che indica delle scelte lessicali funzionali non tanto alla definizione
chiara di qualcosa o di qualcuno, bensi strumentali alla creazione di reazioni emotive legate a delle
etero-images fobiche — mi rifaccio alla terminologia imagologica usata da Daniel-Henri Pageaux
in varie sue pubblicazioni (cf. soprattutto Pageaux 1994).

5 Per un’analisi sociologica compiuta sulla rappresentazione dell'immigrazione nei media italiani, si
veda soprattutto Binotto/Bruno/Lai 2012, la sezione sui media in Bond/Faloppa/Bonsaver 2015,
e il piti recente volume collettaneo dall’approccio interdisciplinare Proglio/Odasso 2018.

6 “The theme of migrants landing on Italian shores, and more generally the dimensions of the ar-
rival and of the length of stay of immigrants, represent one of the most characteristic elements
of the entire media representation of the phenomenon. [...] landing often becomes a true media
icon for the entire migration phenomenon, starting from the dynamics of strictly visual represen-
tation to the symbolic significance of the terms used by the media from a lexical-textual point of
view.” (Bruno 2014, 69)

7 DPer il concetto di ‘costruzione sociale della realtd’ si veda il fondamentale testo di Berger/
Luckmann 1966.

8 A tal proposito si veda la media analysis effettuata, su un campione riguardante appunto il 2008,

da Patrizia Laurano, che rivela come il termine ‘clandestino’ presenta una ricorrenza di gran
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lunga superiore a termini pilt oggettivi e rispondenti alla effettiva posizione legale dei migranti e
profughi (Laurano 2012).

9 Mi riferisco principalmente ai docufilm Come un womo sulla terra (Segre/Yimer/Biadene 2008),
a Mare chiuso (Segre/Liberti 2012), oltre che al pili recente lungometraggio L ordine delle cose
(Segre 2017).

10 Per le implicazioni sociologiche ed etico-politiche dell’espressione ‘comunita narrativa’ si riman-
da a Jedlowski 2009.

11 Si tratea della decima traccia dell’album Freak (1994), su musica e testo del cantautore romagno-
lo.

12 Anche con questo termine, si vuole riprendere la terminologia narratologica (qui nello specifico
la parola-concetto di ‘storyworld’), che difatti andra adattata alla specificitd enunciatoria e al ca-
rattere ibrido della situazione comunicativa propri della canzone.

13 Al di la del fragile rimando nella canzone di Bersani, la televisione italiana occupa un ruolo im-
portante nelle vicende che legano 'Albania al nostro paese sul piano dell'immaginario. Come ¢
stato documentato da vari studi sociologici, ma anche raccontato da un film quale Lamerica di
Gianni Amelio (1994) e dal romanzo [/ grandi occhi del mare dello scrittore di origine albanese
Leonard Guaci (Guaci 2008), lungo i decenni che precedono i primi sbarchi del 1991, I'Italia fu
pre-vista e sognata dagli albanesi attraverso i programmi della RAL

14 La manifestazione si svolge annualmente in diverse localita del Salento, concludendosi in un
frequentatissimo gran finale a Melpignano (il 27 agosto).

15 Va inoltre ricordato che il poema Solo andata ¢ stata una delle espressioni pit fertili dell’engage-
ment di Erri de Luca, e che ad esso si ispira anche il concept album di Gianmaria Testa intitolato
Da questa parte del mare (per approfondimenti cf. Moll 2016).

16 Per la versione della canzone alla quale faccio riferimento, rinvio al sito ufficiale del gruppo:
hetp://www.canzonieregrecanicosalentino.net/solo-andata/?lang=en (consultazione 05.02.2018).

17 Si tratta di un sintagma ricorrente nei primi capitoli del famoso romanzo di Elio Vittorini, Con-
versazione in Sicilia (pubblicato in pieno fascismo, per la prima volta nel 1938-1939, e nel quale
emerge forte e chiara I'indignazione dell’autore verso I'ingiustizia sociale dalla quale era ed &
colpita la sua Sicilia).

18 Un’analisi limpida e concisa di questo testo pasoliniano, di Peter Kammerer (Kammerer 2014),
¢ reperibile on-line all’indirizzo http://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/molteniblog/
la-poesia-profezia-di-ppp-tra-tragedia-e-utopia-di-peter-kammerer/ (consultazione 05.02.2018).

19 Tuttavia, la sceneggiatura del videoclip non rende giustizia al testo: la prospettiva sulle vicende
¢ quella di un anziano pescatore italiano, che all’inizio guarda la fotografia di una donna che
potrebbe essere sua madre da giovane (vestita con I'abbigliamento delle contadine del sud), e che
poi vede emergere dalle acque delle persone di colore. Il loro abbigliamento anacronistico, somi-
gliante a quello dei contadini del famoso dipinto I/ quarto staro di Pelizza da Volpedo, rimanda
senz’altro, sul piano semantico, al tono arcaicizzante del testo di De Luca. I naufragi giungono a
riva e scompaiono, ma in ultimo il pescatore si lancia nelle acque per salvare una donna rimasta
indietro: una donna che, una volta salva e giunta a riva, mostra lo stesso volto della donna sulla
fotografia che il pescatore aveva tenuto in mano. Nonostante il corretto collegamento con il pas-
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sato povero degli italiani popolo di migranti, in questa trasposizione visiva dei versi di De Luca si
coglie I'incapacita di rovesciare la prospettiva, e di assumere lo sguardo di quel ‘noi’ che lo scritto-
re, invece, ha raccolto con forza nel suo componimento, e che trova un ulteriore potenziamento
nella cassa di risonanza di questa interpretazione musicale.

20 DPer i riferimenti da parte di Geraci ai suoi stessi ‘auctores’, si rimanda alla sua canzone “Io canta-
storie”.

21 “La Sicilia per noi cantastorie non & l'isola. E la piazza del mondo”, scrive Geraci sul suo blog
(sul quale sono disponibili numerosi testi di canzoni e alcuni file audio): htep://www.geracican-
tastorie.com/ (consultazione 05.02.2018); la versione audio della canzone qui analizzata ¢ invece
disponibile solo su YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=cdmsOf]EuOw (consultazione
05.02.2018).

22 Siva strincennu puru lu parrari
supra lu ponti di dda navi persa,
sutta non hannu ciatu pi ciatari
‘ffuga la nafta ogni parola persa.

Cu ¢ svigghiu ancora pensa a lu caminu
chi fici pi fujri di la guerra,

d’a fami dulurusa e d’un cainu

chi lu tineva cu lu mussu ‘n terra.

E fora ‘u mari ‘nzonna la curuna,

li stiddi di ’Europa assai stramani,
chi surgi e a tutti 'amuri ci duna,
na tavula cunzata e un pezzu ‘i pani.
...e Inveci & scuru,

non puoi scappari,

lu mari & muru

senza lampari,

sulu ‘u muturi

nta l’ariu forti

svapura uduri

comu la morti.

23 Ad esempio, Mannoia ¢ stata madrina del Festival Sabir che si ¢ svolto nell’ottobre 2014 sull’isola
di Lampedusa, e nel quale sono stati coinvolti vari artisti e intellettuali, italiani e immigrati.

24 Tale dimensione viene elusa anche in “Se solo mi guardassi”, canzone nella quale I"io’ cantante
¢ da identificare con un diverso, un migrante si potrebbe supporre, che chiede all’autoctono una
visibilitd normalmente negata.

25 Lo sai che 'onesta
non & un concetto vecchio
non vergognarti mai

quando ti guardi nello specchio

ATeM 3,1 (2018) 18



Nora MOLL Da Brindisi a Lampedusa

non invocare aiuto nelle notte di tempesta
e non ti sottomettere tieni alta la testa.
26 Ed io ti penserd in silenzio
nelle notti d’estate,
nell’ora del tramonto
quella muta delle fate
e parlero al mio cuore
perché, domani partirai
in silenzio
ma in una notte di estate
io ti verrd a cercare
io ti verro a parlare
e gridero al mio cuore
perché... tu lo possa sentire
si, lo possa sentire...
tu lo possa sentire.
27 Si tratta della legge n. 94 del 2 luglio 2009.
28 Ancora sui legami tra hip italiano e culture della protesta si veda (per il caso degli Assalti frontali
e non solo) Ivic 2010, che raccoglie anche una serie di interviste agli esponenti principali del

genere, attivi nelle varie regioni italiane.
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