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Anime migranti in musica: la visione mediterranea
di Almamegretta e Piero Pelu

Simona MARTINI (Milano)

Summary

This paper presents a study of songs written by the Neapolitan dub band Almamegretta and by the
Florentine rocker Piero Pelu of the band Litfiba. The songs here analysed address the Mediterranean
Sea as a cultural space representing a fluid means of transport for melodies as well as people. To bet-
ter convey this stance, the lyrics are written in Italian, Neapolitan, English, French, and Arabic, and
the hybrid sound of the tunes is a mix of genres ranging from Western rock to African, Eastern, and
Jamaican contaminations. Among the themes covered by the songwriters are the similar conditions
of African and Southern Italian immigrants, the notorious crossings of the Mediterranean Sea by
migrants reaching the Italian shores, and the musicians’ wish for a peaceful coexistence of peoples
and cultures.

Introduzione

Con l'espressione ‘visione mediterranea’ dei musicisti italiani presentati in questo studio,
intendo evidenziare la loro concezione di cosa sia il Mediterraneo, ma anche il loro sentirsi
parte di quella che ¢ I'*anima migrante mediterranea’ — un comune sentire pur nella diversita
delle sponde di provenienza, siano esse le sponde africane, slave o quelle nord-occidentali.
Questi musicisti sentono di essere anime migranti, e di anime (dei veri) migranti scelgono
di parlare in alcune loro canzoni, prestando ad essi la propria voce — da un punto di vista
che invita all’'incontro e alla contaminazione reciproca. A tale proposito ¢ utile citare Franco
Cassano, menzionando cid che lo studioso ha individuato come ‘pensiero meridiano’:

Pensiero meridiano ¢ quel pensiero che si inizia a sentir dentro laddove inizia il mare,
quando la riva interrompe gli integrismi della terra [...], quando si scopre che il confi-
ne non ¢ il luogo dove il mondo finisce, ma quello dove i diversi si toccano e la partita
del rapporto con l'altro diventa difficile e vera. Il pensiero meridiano infatti ¢ nato
proprio nel Mediterraneo, sulle coste della Grecia, con I'apertura della cultura greca ai
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discorsi in contrasto, ai dissoi logoi [...]. Il pensiero meridiano ¢ radicato qui, nella re-
sistenza della molteplicita delle voci, delle vie, delle dignica [...]. (Cassano 1996, 5-6)

Il Mediterraneo, per Cassano, rappresenta quindi un valido modello storico di rapporto
con I’Altro, caratterizzato da contaminazione, elaborazione e rispetto delle differenze. E il
viaggio nei testi che stiamo per presentare ¢ un viaggio attraverso storie di vite migranti, nel-
le figure di profughi/rifugiati, esuli ed espatriati, oltre che di ‘semplici’ cosiddetti migranti
economici, in un tentativo, da parte di questi musicisti, di raccontare ¢ comprendere le di-
verse soggettivita dislocate, all’'insegna dell’accoglienza e della comprensione non giudicante
dell’Altro.

L’incontro con I’Altro (tutto ciod che & altro da sé, inteso come diversita culturale, nazio-
nale, geografica, linguistica e sociale, fino ai parametri dei Cultural Studlies di genere, etnicita
e classe) ¢ parte integrante dell’esperienza umana, e pertanto rientra a pieno titolo nelle
tematiche affrontate dalla musica pop-rock.

Nelle canzoni analizzate in questo articolo si trovano inoltre tracce della loro ibridazione
sonora che, unita a quella linguistica e al sincretismo tematico, vede in questi brani il ten-
tativo di un’ibridazione culturale che ¢ fi/ rouge nella produzione di Almamegretta e Peli.

Il luogo protagonista ¢ sempre il Mediterraneo, come zona d’impatto fra le diverse realta:
¢ la sponda di ben tre continenti, sulle cui rotte si raccontano “storie sospese nel suono”
(Chambers 2012, 30), e che si rende protagonista di una diaspora di melodie e ritmi, oltre
che “[i] melismi, le tonalita fluttuanti... il blues mediterraneo” (Chambers 2012, 42). E la
consapevolezza di questa fluidita culturale pud dare luogo a “un senso fluido della dimora”
(Chambers 2012, 30) oltre che dell’identita: “un altro Mediterraneo, una modernita varie-
gata” (Chambers 2012, 83).

Fra le esperienze ricorrenti vissute dai migranti, sia gli Almamegretta sia Peltt hanno attri-
buito al mare un ruolo cardine, oltre che simbolico, nei loro testi. Possiamo definire questo
mare come territorio liminale, come luogo-nonluogo, rielaborando il concetto di non-lieux
di Marc Augé: il mare, luogo di per sé naturale e con esistenza ben definita, diventa nelle
situazioni di migrazione quasi un nonluogo (assimilabile a cid che 'antropologo francese
ha individuato negli spazi costruiti dall’'uvomo e protagonisti dello sviluppo delle societa
complesse, che sono luoghi di transito in cui nessuno abita) nella cui incerta giurisdizione
avvengono passaggi epocali di vite, di storie, di culture.

Nel suo studio del 1992 che ¢ anche un’etnologia della solitudine” (Augé 1992, 161), lo
studioso aveva definito ‘nonluoghi’ spazi di puro transito come le autostrade o i supermerca-
ti, in cui non avvengono effettive relazioni fra le persone di passaggio. Luogo di transito, per
i migranti odierni, ¢ certamente il mare, che non ¢ un nonluogo, bensi uno spazio naturale
e codificato. Ma ogni spazio genera relazioni che variano a seconda del soggetto e della si-
tuazione; infatti, a distanza di anni lo stesso Augé ha poi affermato che “una qualche forma
di legame sociale pud emergere ovunque”, quindi anche nei nonluoghi, cioe gli “spazi della
provvisorieta e del passaggio” (Augé 2010). Pertanto, “[n]on esistono luoghi o nonluoghi in
senso assoluto. Il luogo degli uni puo essere il nonluogo degli altri e viceversa” (Augé 2010).
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Ecco che quindi, cosi come ¢ possibile individuare ‘un’altra dimensione dei nonluoghf’,
questa si puo riscontrare anche nei luoghi ‘canonici’, come uno spazio naturale quale ¢ il
mare. E proprio nei migranti che affrontano disperatamente il mare, Augé vede “individui
che hanno perduto il loro luogo senza averne trovato un altro, individui doppiamente asse-
gnati ai nonluoghi, in un certo senso” (Augé 2010). Il mare attraversato dai migranti diventa
cosi assimilabile a quelli che lo stesso antropologo francese definisce “nonluoghi della mise-
ria” (Augé 2010), come i campi profughi o i centri di detenzione temporanea.

Alla luce di queste considerazioni, non ¢ un caso che il mare ricorra frequentemente
come setting di varie canzoni oggetto del presente studio.

Almamegretta

Peculiarita della band napoletana Almamegretta sono le sonorita etnico-mediterranee che,
in un mix originale, si mescolano con I'elettronica e il dub giamaicano: in questo territorio
cosmopolita, la band armonizza sound partenopei, arabi e africani. Un sincretismo che &
un dialogo fra suoni, culture e temi. Nel sottolineare 'apporto etnico africano nella civilta
mediterranea e quindi italiana, Raiz, il cantante e autore dei testi del gruppo, spiega: “I...]
c’¢ tutta I'influenza della musica nordafricana, che ci piace molto. Anche perché se ascolti
certe canzoni napoletane, certe armonie, sono né pitt né meno, quelle del mediterraneo.”
(Milioni 1994)

Il nome Almamegretta, di origine tardo-latina, significa ‘anima migrante’: dichiarazione
programmatica di un gruppo sempre teso a cercare radici pitt profonde, mai legate a un
unico luogo. Raiz dice: “Quando abbiamo scelto il nome Almamegretta, ci piaceva perché
esprimeva la nostra essenza e oggi possiamo dire che anticipava quello che sta succedendo
con queste gigantesche emigrazioni verso I'Italia.” (Valtorta 2016) Quanto al sound, il genere
del dub “suggerisce la convivenza. [... D]a la possibilita di ospitare nel suo paradigma mu-
sicale molte voci. Rappresenta in musica I'idea della convivenza come dovrebbe essere vista
oggi: nessuno fa violenza alla differenza, cosicché ci si possa confrontare in maniera positiva”
(Valtorta 2016).

La centralita della musica come modalita di traduzione e mediazione culturale ¢ un fat-
tore ricorrente nel pensiero e nella poetica degli Almamegretta. Sin dal primo album, inti-
tolato non a caso Animamigrante (1993), la band affronta nei testi la societa multiculturale
e le problematiche dell'Italia meridionale, mostrando come la persistenza della cosiddetta
‘questione meridionale’ in Italia mantenga nell'Italia del Sud caratteristiche di subalternita
(economiche e socioculturali) simili alla condizione esperita dai migranti in occidente.

Quanto al frequentissimo uso del dialetto napoletano nelle loro canzoni, Raiz spiega
che il dialetto ¢ una lingua pitt malleabile dell’italiano. “Ma soprattutto ¢ meno retorico:
usare il dialetto significa non usare la lingua delle istituzioni.” (Cf. Legacy Recordings)
E interessante notare come anche Emanuele Crialese, regista del film 7erraferma proprio
sull'accoglienza dei migranti e il codice del mare, abbia una visione simile sull’'uso del dia-
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letto: “Per me il dialetto costruisce mondi. E pitt di una lingua, ¢ una visione. [...] Come
difendo l'uso dell’italiano nella forma scritta, cosi credo che in un film far parlare un conta-
dino senza inflessioni dialettali, non solo non funziona, ma certifica la perdita di un grande
patrimonio culturale.” (Mancinelli 2011) Non solo ibridazione di generi musicali, quindi:
anche una lingua ‘periferica’ come il dialetto viene portata al centro del discorso musicale.
Jurij Lotman, parlando della frontiera nella semiosfera (ogni segno veicola ed ¢ produttore
di significato, cf. Lotman 1990, 133), ha osservato che i generi artistici “periferici” sono pil
rivoluzionari di quelli che si trovano gia al centro della cultura (Lotman 1990, 134).

Nella canzone “Black Athena” (1998), frale pit1 celebri degli Almamegretta, si sottolinea
quanto tutte le culture siano il risultato di dominazioni e incroci, promuovendo I'eman-
cipazione dall’eurocentrismo occidentale. “Black Athena” ¢ ispirata allo studio sulla “dea
Atena nera” ipotizzata da Martin Bernal nel 1987: una tesi controversa che ipotizza che la
civilta greca sia stata meno eurocentrica di quanto dica la tradizione e mette in discussione
Iidentita bianca e la sua presunta supremazia nella storia dell’occidente. Gli Almamegretta
definiscono questa tesi “azzardata ma affascinante” (Amenta/Moriconi 1998): a loro interes-
sa sottolineare il capovolgimento delle tesi che considerano l'origine della civiltd come frutto
delle culture europea e occidentale. La band sostiene il “desiderio di affrancarsi dai modelli
monoculturali”, poiché afferma che “il mondo ¢ figlio di eterne migrazioni” (Amenta/Mo-
riconi 1998).

Il testo di “Black Athena” ¢ in inglese e napoletano; quella che segue ¢ la traduzione in
italiano di alcuni versi particolarmente significativi:

Il centro del mondo ¢ I’Africa

La storia ¢ iniziata qui

Siamo tutti africani, abbiamo gli stessi nonni

Guardati indietro e ricorda: Atena era nera.

Ma ti sei guardato bene allo specchio? Hai visto di che colore ¢ la tua faccia?

[...] Gli oppressi devono ribellarsi [...]

Da che mondo ¢ mondo, le persone si spostano.

Secondo te non stavo bene a casa mia? Ti sembra bella la mia vita?

Se sai che chi prende deve anche restituire,

adesso per te ¢ il momento di dividere cio che hai, per me ¢ il momento di prendere.

Del 1998 ¢ anche la canzone dal titolo “Rootz” (che suona come ‘radici’ in inglese), che allu-
de alla comune provenienza del genere umano, e alla sua capacita di mettere radici e sentirsi
a casa in pilt di un luogo. Il punto di vista & quello del sud del mondo e dell'Italia espresso
in napoletano, con un rap finale in inglese che parla per tutti gli stranieri e migranti. Eccone
la traduzione in italiano dei passaggi essenziali:

Ho girato per mille citta senza fermarmi:
a Londra, in Francia, Spagna, Tunisia sto a casa mia;
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ho visto gente che se ne va senza tornare,

per soldi, amore, curiositd, per scappare dalla guerra o per non farsi trovare;

senza nome e senza etd. Se mi vuoi, casa mia I’ho trovata qua.

[...]

[Rap:]

Noi riempiamo il mondo con le nostre storie che voi avete trascurato. Qui io sono
e qui io vivo, sono pilt grande dei pregiudizi che ricevo. L'uomo ¢ fatto da liberta di
movimento e di pensiero, quindi io mi sposto pilt in 1 per imparare quel che posso:
non potete trattenermi.

[...] la gente dice che vuole cacciare via gli immigrati: OK, va bene, ma questo significa
che porterd con me anche il mio t¢, le mie patate, la mia polvere da sparo e a voi restera

un bel niente: forse solo un po’ d’erba che potrete masticare e ruminare come mucche.

Alla succitata conclusione rap in inglese ¢ affidata la provocazione finale in cui riecheggia il
passato coloniale, tramite il quale sono giunti in occidente prodotti come il t e le patate. Il
sound comprende generi come jungle e drum’n’bass, con echi arabi mescolati all’elettronica,
oltre alla partecipazione alla chitarra di uno dei maggiori cantautori e musicisti napoletani,
Pino Daniele.

Nella canzone “Sanghe e anema” (“Sangue e anima”, 1993), con un interessante mix di
contaminazioni (il canto in napoletano con ritmi africani in un reggae tribale), la canzone
prosegue con parti dal cantato piu affine al melisma napoletano: “[I]l sangue e 'anima
dell'Ttalia meridionale diventano un tutt'uno con quelli (di ogni sud) del mondo.” (Martini
2016, 171) Il nucleo tematico del testo (che traduco dall’originale in napoletano) ¢: “E sof-
fre ancora 'anima del mondo, / soffre e non sa perché. / Perché c’¢ la guerra in mezzo alla
gente, / o perché tu stai meglio di me.”

Il progetto musicale del gruppo diventa quindi discorso culturale sull'Italia e non solo,
enfatizzando il ruolo dell’anima del mondo, ‘anima migrante’ che appartiene agli in-
dividui che vengono da ogni sponda del Mediterraneo: un mare che unisce anziché
dividere, cosi come 'anima e il sangue comuni che scorrono tanto nell’africano quanto

nell’italiano. (Martini 2016, 171)
E significativo il modo in cui la band spiega il proprio ‘discorso intorno al sud’:

[L]a coordinata geografica non ¢ riferita solo al Sud d’Tralia. Piuttosto volevamo canta-
re tutti i Sud del mondo o anche quelle aree che anche se in termini territoriali si tro-
vano nel Nord, di fatto vengono percepite, vissute e trattate come ‘in basso’. Pensiamo
ad esempio all’ex Jugoslavia, all’ex Unione Sovietica. Luoghi dimenticati, negati. Noi
partiamo da Napoli, che ¢ la nostra citta, e quindi da un tipo di sonorita importate, ma
molto presenti, che sono di stampo afro-americano e afro-caraibico. (Amenta 1994)
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Se un elemento che caratterizza molte delle migrazioni ¢ il mare, in Step Across This Line
Salman Rushdie ha osservato che “[t]he first frontier was the water’s edge” (Rushdie 2003,
407), quindi la riva, la sponda, il bordo dell’acqua. Un elemento ricorrente nella produzione
degli Almamegretta ¢ proprio il mare, con le esperienze ‘di frontiera’ che li avvengono.

Una di queste ¢ “Onda che vai” (2013), con cui la band ha partecipato al Festival di
Sanremo, il principale evento musicale televisivo italiano: il testo ¢ infatti interamente in
italiano e non in dialetto. Parla dei cosiddetti “viaggi della speranza”, e sono emblematici i
versi che concludono il ritornello: “E la vita come luce sospesa sul mare/ si rompeva in mille
schegge da non potersi piti afferrare.” Qui si espone la condizione precaria, e spesso dagli
esiti drammatici, dei migranti sui barconi tristemente noti, dove il Mediterraneo da Mare
Nostrum diventa un mare monstrum che inghiotte vite.

Dello stesso anno ¢ anche “Amaromare”, titolo esplicativo per un testo che parla di emi-
grazione e di difficolta nel vivere il quotidiano. L’io lirico in prima persona da voce al punto
di vista del migrante, che opera una significativa analogia fra il sale del mare che ha dovuto
attraversare e le asperita della vita che si trova a condurre. Versi emblematici sono i seguenti,
qui resi in italiano:

Amaro ¢ il mare per chi non ha troppi soldi.

La vita non ¢ dolce, ¢ sale per chi non ha niente, come te e come me

[...] La sorte me la vado a cercare

[...] I mondo ¢ grande, ma ¢ infame chi non sa condividere quello che ha.

L’innalzamento di muri ¢ uno dei temi che caratterizzano 'attuale dibattito sull'immigrazio-
ne e il modo in cui le politiche di alcuni Paesi paiono voler affrontare la questione. Intanto,
gia nel 2006 gli Almamegretta scrivevano “Muro ‘e Mare” (“muro di mare”); qui ne propon-
go la traduzione in italiano:

Siamo un punto nero dentro questo cielo di acqua,
cercando un’altra storia e portandoci il mondo in tasca.

Un muro di mare, un muro di mare

Il clandestino fugge da una terra infame, da una terra amara
Siamo tutti clandestini, con I’America nel nostro destino

e ’America ¢ la terra di nessuno, di nessuno

Ancora una volta dal punto di vista del migrante, il mare — gia definito “amaro” nel brano
precedente — ¢ qui percepito come un cielo, data la sua sconfinata vastita. Il mondo che i
migranti lasciano dietro di sé ¢ grande, ma al contempo deve essere talmente rimpicciolito
da poterselo portare “in tasca”, nella traversata lungo una strada fatta solo di mare. Se ’Ame-
rica — parola che qui ¢ metafora della El Dorado sognata da ognuno — ¢ “la terra di nessuno”,
allora essa ¢ anche di tutti, e non pud quindi esserci alcun muro, che sia fatto di mare o di
materiali ben piti solidi, come si dibatte in tempi recenti negli stessi Stati Uniti d’America.
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Alloro esordio nel 1993, gli Almamegretta hanno pubblicato la canzone “Fattalla”. L'an-
no successivo, prima di eseguirla durante il Concerto del Primo Maggio a Roma, in occasio-
ne della Festa dei Lavoratori, Raiz I’ha introdotta spiegando: “[...] fattalla ¢ la cosa che viene
detta a tutte le persone che vengono qui dall’Africa e dall’Asia a cercare un po’ di legittima
felicita, dopo che la civile Europa gli ha devastato i loro paesi di provenienza: 'unica cosa
che viene detta ¢ fattalla. Fattalla in napoletano significa... vattene.” (Citazione ascoltabile
nella registrazione del live, cf. Legacy Recordings)

Ed ecco la traduzione in italiano dei versi che sintetizzano il contesto socio-culturale a
cui accennava Raiz:

Vattene, perché qui non ci puoi stare

Spazio vitale, identita razziale,

qui hanno tutti 'orgoglio nazionale

Razza, cultura, nascita e nazione

sono diventate la droga della popolazione.

Che ce ne importa se muori di fame, se muoiono i tuoi figli, se non hai neanche i
vestiti.

C’¢ chi ha tanto e chi ha niente, e chi ce I’ha non te lo vuol dare.
Si sente gridare: Non ci sono case, lavoro e soldi,

I'unica soluzione ¢ dire: Vattene.

Questa ¢ la nuova civiltd: non c’¢ spazio per la diversita.

Tutti chiusi in questo serraglio monoculturale.

A nord e sud siamo tutti uguali,

in questo sistema che ci ha fatti tutti schiavi.

E allora & venuto il momento di mescolarci

e costruire una societd che non dica Fartalla.

La condizione dell’erranza e della ‘migranza’, sempre foriere di contaminazioni culturali, co-
stituisce quindi una macroarea di interesse da parte degli Almamegretta, che in essa vedono
'unica strada percorribile, come affermano ripetutamente:

L’unica vera chance del futuro pensiamo che sia proprio il meticciato culturale. Tutte
le societa occidentali sono investite da persone in carne ed ossa che arrivano con il loro
carico di sofferenza e oppressione. E qui, nel confronto con questa gente che viene
dall’Africa, dall’Asia, che si gioca la scommessa di un nuovo domani. (Amenta 1994)

Piero Pelu

Un songwriter italiano che in una carriera pit che trentennale ha costantemente affrontato i
temi dell’inclusione e dell’incontro fra le diversita, I'emigrazione, il razzismo, 'emarginazio-
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ne ¢ il rocker di Firenze Piero Pelu, di cui qui sono presentate alcune canzoni rappresentati-
ve, composte sia nella sua attivita solista sia nella sua band, i Litfiba.

La figura dello straniero, approfondita o anche solo accennata, ¢ presente in vari testi
scritti da Pelu. Ad esempio, “Esco o resto”, in cui canta “dove vai ti sembra sempre di essere
straniero / sotto un altro cielo / con il tuo mistero”, o “Straniero”: “Son straniero ovunque io
vada, son straniero anche a casa.” La prospettiva espressa sembra echeggiare le parole dello
scrittore italiano ‘di frontiera’ Claudio Magris — di frontiera perché di Trieste, citta italiana
‘di frontiera per eccellenza’ al confine con I'Est Europa:

La frontiera ¢ duplice, ambigua; talora & un ponte per incontrare I'altro, talora una
barriera per respingerlo. Spesso ¢ ossessione di situare qualcuno o qualcosa dall’altra
parte; la letteratura, fra le altre cose, ¢ pure un viaggio alla ricerca di sfatare questo mito
dell’altra parte, per comprendere che ognuno si trova ora di qua ora di 1a — ognuno,
come in un mistero medievale, ¢ lAltro. (Magris 1999, 52)

Pelt inoltre sente molto vicino a sé “[i]l modo di abitare nomade, 'essere senza radici e nello
stesso tempo essere a casa ovunque [... come] alternativa alla citta stanziale [...], alla sua
chiusura, alla sua inerzia” (Pavia 2002, 96).

Anche nella musica di Pelii e dei Litifba il sound ¢ ibrido: un med-rock (mediterranean
rock) che abbraccia I'Europa, perché partito da un esordio new wave di ascendenza britanni-
ca, presto mescolato con suoni mediterranei e accenti tribali.

All'inizio della carriera della band, nei primi anni Ottanta, la ricerca musicale dei Litfiba
coinvolge anche il mondo orientale e in particolare quello arabo. Il gruppo ¢ interessato a
congiungere il rock con il mondo orientale, la cultura nomade con il suo folklore tzigano e
le migrazioni verso I'Europa (Casini 2009, 92). In quel periodo i Litfiba hanno scritto brani
come “Onda araba”, “Versante Est” e “Istanbul”, canzone simbolo di questo approccio sia
nei temi sia nelle sonorita dalle contaminazioni orientali. Come citta geograficamente ‘nel
mezzo’ fra due mondi, occidentale e orientale, Istanbul & vista come simbolo della convi-
venza fra diversita culturali — una convivenza che ¢ anche ci6 che avviene a seguito delle mi-
grazioni. In una conversazione che ho avuto con Piero Pelti nel 2013, lui stesso ha spiegato:

Istanbul ¢ un simbolo, come dico nei versi “Istanbul baluardo sacro per I'incrocio delle
razze e degli uomini brucerd”. Una visione catastrofista di quello che poi sta rischiando
di succedere oggi dopo trent’anni che I'ho scritta, cio¢ che il dialogo fra persone esi-
ste, ma quando subentrano la politica e gli interessi economici, allora il dialogo viene
sempre finalizzato a tornaconti economici spietati, non certo alla reciproca convivenza.

(Martini 2013)

Istanbul ¢ 'antica Costantinopoli/Bisanzio, capitale e citta dal ruolo cruciale per le religioni
cristiana e islamica, sede di incroci fra etnie e culture. Nella canzone, I'auspicio della coesi-
stenza ¢ rappresentato dal sound rock new wave che si fonde con suoni dell’Est e con i versi
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introduttivi del Corano recitati in arabo dall’irachena Lu Rashid, in una polifonia di voci,
lingue e suoni: come un principio dialogico bachtiniano (cf. Bachtin 1981), il pluralismo
linguistico ¢ qui espressione di pluralismo ideologico che contrasta I'idea di una verita asso-
luta, sostenendo invece il suo essere multipla/molteplice. Nella musica di Pelu tanto quanto
in quella degli Almamegretta, quindi, la fluidita del Mediterraneo ¢ il giusto sezzing per la
fluidita di note e parole ibride, contaminate, che preparano lo spazio per una pluralita di
discorsi.

Ho viaggiato nel freddo

senza volto, senza eta

pilotando un corpo senza guida a
Istanbul, Istanbul

[...]

Istanbul baluardo sacro

per l'incrocio delle razze degli uomini brucera.

Istanbul ¢ quindi vista come uno “spazio esemplare in cui sperimentare varie forme di alte-
rita” (Cronin 2000, 141).

L’idea di cittd come luogo privilegiato per le intersezioni culturali ¢ affrontata anche in
un’altra canzone dei Litfiba, “Paname” del 1988, particolarmente interessante oggi per i
molteplici e ulteriori significati che ha acquisito col tempo. Il titolo & un soprannome con
cui i parigini chiamano in slang la citta di Parigi (cf. Herlihy 2011). Pelti ha affermato che
la canzone ¢ un omaggio agli ideali francesi di liberta di pensiero e rispetto per le diversita
(Pel1 2014, 33). La canzone & un tributo alla cultura francese che cita anche una chanson di
Edith Piaf. Lo stesso Pelu spiega:

Anche la Piaf cantava i grognards e i grenadiers, due immagini che ho voluto inserire
nel testo. E una storia di clochards, di barboni che vivono sotto i ponti di Parigi: per
una notte immaginano di essere dei rivoluzionari e come un corteo di maschere vanno
in giro scrivendo sui muri, portando avanti cosi la loro rivoluzione. E il loro modo
di dichiarare guerra agli annoiati, i blasés, che sarebbero i parigini. (Cit. in Guglielmi
2000, 60)

All’epoca, Parigi era la citta con piti senzatetto d’Europa; oggi sono pit di diecimila, sia nelle
periferie sia in centro, con un grande aumento di homeless migranti — che sono oltre la meta.
Con un testo evocativo l'autore presenta la strada (i “boulevards de Paris”) come frontiera
sia fisica sia simbolica fra, da una parte, gli outsider emarginati delle periferie e, dall’altra
parte, gli abitanti locali — gli occidentali. Il boulevardborghese diventa il terreno in cui i sans-
papiers (immigrati senza documento, identith e permesso di soggiorno) e senzatetto fanno
una “carnevalesca” sfilata di ribellione in cui rivendicano “vendetta per questo inferno” che
¢ la loro quotidianitd. E qui appropriato citare quanto osservato da Edward Said nelle sue

ATeM 3,1 (2018) 9



Simona MARTINI Anime migranti in musica

Reflections on Exile: “Borders and barriers, which enclose us within the safety of familiar ter-
ritory, can also become prisons.” (Said 2000, 185) Ed ¢ interessante notare come in un testo
scritto nel 1988 il cantautore abbia gia ‘pre-sentito’ e individuato dei potenziali focolai di
ribellione, che poi nel 2005 sono sfociati nelle ben note rivolte nelle banlieue parigine, fino
alle drammatiche vicende di cui la capitale francese ¢ stata protagonista in tempi piti recenti.

In “Paname” la ribellione & espressa tramite una musica gioiosa che rappresenta un po-
sitivo desiderio di inclusivita e riappropriazione di spazi sociali e opportunita, che tutti gli
emarginati richiedono in modo non aggressivo, ma deciso. Negli ouzsider delle periferie
(molti dei quali sono immigrati di prima o seconda generazione) si configura quindi la ca-
tegoria della subalternita, teorizzata da Antonio Gramsci, per cui i subalterni sono diversi
gruppi sociali assoggettati alle classi dominanti e allo Stato (cf. Gramsci 1975). In “Paname”
nello spazio metropolitano urbano i “boulevards de Paris” assumono la funzione individuata
da Bachtin di cronotopo della strada: un luogo spazio-temporale dove si compiono gli eventi
decisivi (cf. Bachtin 1981). E nel testo di “Paname” la strada funge da frontiera fra I'accesso
alle opportunita e la loro assenza: la periferia viene messa al centro del discorso poetico. Se-
guono alcuni versi particolarmente indicativi del testo, che ¢ in italiano e francese:

Boulevards de Paris

Siamo gli angeli

Vogliamo vendetta, chérie chérie
Per questo inferno

Boulevards de Paris

Nel tempo senza etd

Saremo armati

Saremo I'incubo degli annoiati
N’oubliez pas, n’oubliez pas

[...]

A Paname, 4 Paname

Grognards et grenadiers sont fous de moi
A Paname, Paname

Pendant la nuit des révolutionnaires
[...]

A Paname blasé

Sono particolarmente rilevanti i versi che evocano la “vendetta per questo inferno”, che ¢ la
condizione di vita ai margini, oltre agli inviti in francese “n’oubliez pas” (“non dimentica-
o = i o ) . 1. )
te”) “durante la notte dei rivoluzionari”; da evidenziare & anche 'individuazione, nel verso
“A Paname blas¢”, degli ‘annoiati’, cio¢ gli indifferenti parigini, visti come annoiati dalla
routine del loro stesso benessere.
La contrapposizione fra differenti condizioni di vita ¢ affrontata anche nella canzone dei

Lithiba “Africa”, del 1994. In reazione alle politiche di movimenti come la Lega Nord in
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Italia, Pelli sottolinea come il rapporto fra Africa e occidente significhi migrazione da una
parte e sfruttamento dall’altra.

Se credi che il diverso sia da cancellare,
tu spera solo di non dover emigrare
Africa Africa Africa,

Africa mangia sull’Europa,

Europa mangia sull’Africa

[...]

Non nasci da un colore né dall’appartenenza
ma dall’Euro-Africa

Come affermato dallo stesso Pelli nella conversazione che abbiamo avuto il 10 dicembre
2013, la situazione espressa nel ritornello

era legata anche alla filosofia, purtroppo in ascesa, leghista che in quegli anni procla-
mava la chiusura totale delle frontiere, come oggi del resto... dimostrando di vivere
con una mentalitd assolutamente fuori dal tempo e fuori dallo spazio, perché ¢ chiaro
che oggi le frontiere sono solamente una formalitd. E questo lo dimostra il movimento
incredibile di profughi che ¢’¢ al giorno d’oggi e che secondo me ¢ una delle espressioni
pili intense e umane, ma lo dimostra purtroppo anche la quantita di droga che riesce
a passare attraverso le frontiere, usate invece come simbolo propagandistico. (Martini
2013)

Nelle parole di Pelti sembra echeggiare quanto anche Salman Rushdie ha detto a proposito
dei migranti: “[...] the migrant, the man without frontiers, is the archetypal figure of our age
[... the] most important of contemporary phenomena.” (Rushdie 2003, 415) Sempre nella
nostra conversazione, Pelli ha sottolineato che resta ancora da mettere in risalto quanto oggi
le frontiere siano sfruttate per consentire illegalmente il traffico di droghe, armi ed esseri
umani (ridotti in schiavitli e prostituzione, ad esempio), mentre la propaganda politica si
concentra essenzialmente sul problema di controllare le frontiere dato che “le attraversano
troppi extracomunitari”. Pelll vede questo atteggiamento come la volonta politica di disto-
gliere lo sguardo dei cittadini occidentali.

Con un sound che costituisce un tributo all’essenza dei ritmi africani rappresentati da
percussioni e tamburi, il ritornello di “Africa” (1994) si rivolge a un ‘tu’ occidentale e recita:
“Se credi che il diverso sia da cancellare / tu spera solo di non dover emigrare”, affronta una
tematica che (in Italia ma non solo) ¢ di cosi stringente attualita che sembra essere stato scrit-
to ben dopo il 1994. Con i versi “Africa mangia sull’Europa, / Europa mangia sull’Africa”,
Pelut sovverte il cliché xenofobo per cui il migrante ‘ruba qualcosa’ all’occidente, rivelando
che invece "“Europa mangia sull’Africa”. Nei versi “Non nasci da un colore né dall’appar-
tenenza / ma dall’Euro-Africa” si celebra 'immagine dell’'unione euro-africana: I’Africa ¢ la
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culla della vita, 'origine dell’'umanita (considerazione affine a quanto notato negli Almame-
gretta) ed ¢ anche lorigine di una delle principali migrazioni attuali.

Nei suoi testi, Piero Pelt ha anche affrontato spesso la discriminazione (e quindi la vul-
nerabilitad) del migrante in una prospettiva che si pud inquadrare nell’ambito dell’interse-
zionalitd, strumento analitico della sociologia che offre una prospettiva utile per analizzare
elementi di esclusione dell’odierna societa multiculturale. Infatti, Pelt ha dedicato pit di
un testo a figure migranti femminili, che sono quindi collocate all’intersezione di molteplici
categorie di subordinazione e subiscono molteplici discriminazioni: per etnia, poiché stra-
niere; per la condizione sociale di migranti; e sulla base del gender, in quanto donne. Nella
categoria dell’intersezionalita, la discriminazione e 'emarginazione agiscono infatti a piu
livelli (cf. McCall 2005).

L’elemento del velo denota la donna migrante islamica nelle sue alterita e subalternita.
Inoltre, focalizza 'ambivalente aspetto della visibilitd contrapposta all'invisibilita della don-
na che, con il velo, risulta allo stesso tempo ‘pili in vista (poiché si nota), ma meno visibile
(perché seminascosta)’, laddove proprio il rischio di invisibilita & uno di quelli maggiormen-
te corsi dagli immigrati emarginati nella societd. Nell'ambito dell’analisi intersezionale, agli
elementi precedentemente associati alla donna migrante qui si aggiunge I'elemento dell’al-
terita religiosa delle migranti.

Nella sua canzone intitolata “Velo” (2006), al posto della diffidenza e (auto)emarginazio-
ne sovente associate all’elemento del velo e a chi lo indossa, Pelti propone la via dell'inclu-
sione, che deve passare attraverso la tappa dell’avvicinamento:

La maschera piccola

ma non tanto piccola

grande abbastanza da confondermi

Il velo [...] copre abbastanza la realta della nostra storia.
Le apparenze forse ingannano

Le differenze anche a Firenze ci separano
Io ci sono perché ci credo

ci sono anche se non ti vedo

nascosta dietro il tuo velo

[...] Siamo qua nella nostra gabbia

e fammi toccare le cose che non hai detto

[...] prendiamo il nostro pezzo di cielo

Nei versi, Pelui esprime apertura al mondo islamico, che diventa parte dell’Italia odierna,
simboleggiato dal velo della compagine femminile. Pelt ha spiegato la “gabbia” a cui fa
riferimento nel testo, che accomuna anche 'individuo occidentale, con queste parole: “La
canzone nasce da un’usanza della cultura islamica che noi occidentali condanniamo perché
ci pare barbara; in realtd anche noi abbiamo il nostro burka personale, il nostro velo. Ci
nascondiamo, abbiamo maschere e protezioni.” (Cf. Crastulo.it)
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Qui vediamo i versi pitt emblematici del brano “Sorella notte” (2007):

Sorella notte non dorme mai

troppi sogni da carezzare

lei che con una sola bugia attraversa anche il deserto
e si trova a vender baci da un lampione

Sorella notte non dorme mai

troppi mondi da attraversare

mondi di periferia che dall’alba andranno via

tra la polvere delle domande senza risposta

[...] e casa mia dov’&?

Nell’approfondire 'origine di questo brano, il rocker ha sottolineato il verso “Lei che per una
sola bugia attraversa anche il deserto / e si trova a vender baci da un lampione”, alludendo
alla provenienza africana, oltre che dall’Est Europa, di queste donne (col verso finale “e casa
mia dov’¢?”), e ha aggiunto: “[...] ¢ la storia di tutte quelle ragazze che vediamo nelle nostre
periferie a prostituirsi perché sono state costrette, illuse, sono sfruttate, violate, vengono
abusate ogni giorno, perché sono state ingannate.” (Martini 2013) Anche la protagonista di
questo brano rientra nella molteplice emarginazione e subordinazione individuata dall’ana-
lisi intersezionale: viene assoggettata a pilt livelli, in quanto immigrata, donna e prostituta.
Vive quindi una condizione di discriminazione etnica, di genere e socio-culturale.

Pelur sottolinea spesso I'ipocrisia e 'ambiguita con cui molti Stati europei da un lato ri-
chiedano forti controlli alle frontiere per regolare o bloccare 'afflusso di migranti, ma dall’al-
tro lato consentono che quelle stesse frontiere siano facilmente violate dai traffici di esseri
umani, droghe e armi illegali. Le donne migranti protagoniste di questa canzone specifica
sono il simbolo di una molteplice vulnerabilita di soggetti esposti al rischio di una maggiore
esclusione sociale ed economica.

Il brano che conclude questo excursus & “Occhi” (2004). Eccone i versi principali:

Nei tuoi occhi c’¢ un lungo saluto

I tuoi occhi mi dicono tutto

e sbarcano segnati dall'immensita

dei mari... e dei ricordi [...]

E sento il tuo respiro

li dentro c’¢ qualcuno vivo

Lo sento il cuore in gola

con un messaggio bianco: proviamoci ancora
Invadiamoci extraterrestri umani, invadiamoci
[...] C¢ un giorno nuovo dopo questo giorno
C’¢ un’altra spiaggia che non sara I'ultima
[...] Lo sento il cuore che batte
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con un motore stanco in mezzo alle acque

Invadiamoci extraterrestri umani, invadiamoci

E molto significativo il verso “invadiamoci extraterrestri umani, invadiamoci”, che invita
all’apertura all’altro e alla libertd di movimento. Inoltre, la creazione del binomio “extrater-
restri umani” sancisce 'universale alterita di ciascun individuo rispetto ad ogni altro. Questo
dovrebbe portare gli individui a non sentirsi spaventati dalle diversita, e a non rifuggirle.

C’¢ un altro parallelismo indicativo riscontrato in Emanuele Crialese, a testimonianza
della comune percezione che lega gli artisti interessati a questi temi. Il regista ha affermato:
“Per lavorare ho bisogno anche di partire alla volta di un altrove a me sconosciuto, dove ci
slano comunita unite da sempre e io venga percepito come uno straniero. Mi piace I'idea di
essere uno straniero, ¢ una dimensione costitutiva di ogni essere umano, di ogni luogo, di
ogni tempo.” (Mancinelli 2011)

Anche nel brano “Occhi” di Pelu il sezzing & presso le coste di approdo. E si esplicita di
chi siano gli occhi a cui ¢ dedicata la canzone, facendo riferimento a una situazione molto
nota: occhi che “sbarcano”; “qui dentro ¢’¢ qualcuno vivo, lo sento il cuore che batte con un
motore stanco in mezzo alle acque”. La visione inclusiva di Peli invita all'incontro, esortan-
do a un vitale passaggio e scambio di esperienze, caratterizzato dalla volonta di contaminarsi
nel contatto con I'Altro, “di farsi carico del suo mondo non pilt per ‘con-prendere’, ma per
‘dare-con’” (Albertazzi 2000, 179).

La prospettiva che ne emerge fa il paio con I'approccio complessivo degli artisti qui
presentati. Versi come “La casa mia I'ho trovata qua” (“Rootz”), “¢ venuto il momento di
mescolarci” (“Fattalld”) e “extraterrestri umani, invadiamoci!”, sembrano suggerire anche
quanto osservato da Claudio Magris: “[Blisognerebbe essere capaci di sentirsi dall’altra parte
e di andare dall’altra parte” (Magris 1999, 64), anche perché “¢ sempre pit difficile [...]
rispondere alla domanda di Friederich Nietzsche: ‘Dove posso sentirmi a casa?” (Magris
1999, 65).

E quasi in risposta a Nietzsche, nei testi delle canzoni che abbiamo fin qui incontrato,
viene proposta I'idea di un Mediterraneo come sede di un’epistemologia dell’appartenenza:
un’appartenenza comune e condivisa, spesso da riscoprire.

Conclusione

Le canzoni oggetto del presente studio sono esempi che rappresentano tentativi di inclu-
sione di soggettivita ai margini, paradigmi di un Mediterraneo variegato, dove tanta voce
¢ anche dei subalterni, delle sponde solitamente subalterne legate da un mare che unisce
invece che dividere: l'intersezione di tre continenti e delle loro storie e culture. E affascinante
e suggestivo vedere come tale questione abbia attraversato la storia del pensiero nel tempo e
nelle pilt varie forme artistiche, proprio come le onde solcano incessantemente il mare. E del
1919, infatti, l'opera Glauco del drammaturgo Ercole Luigi Morselli, in cui il protagonista
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afferma: “Venite. Il mare non ¢ fatto per dividere, ma per unire i popoli!” (Morselli 1919,
1, 1)

Il Mediterraneo cantato nei versi dei cantautori qui presentati ¢ pienamente il mare che
ha nella sua stessa etimologia lo status di ‘mare in mezzo alle terre’: un mare che, alle Co-
lonne d’Ercole, “rimane tra le terre e 'infinita estensione dell’oceano” (cf. Cassano 1996,
23). Sembra corroborare questa visione anche Predrag Matvejevi¢, che ha spesso indicato
nel Mediterraneo la culla dell’Europa, nonché genesi della sua civiltd, e ha poeticamente
notato che “il Mediterraneo ¢ il mare della vicinanza, 1’Adriatico ¢ il mare dell’intimita”
(Matvejevi¢ 2004, 26). In un discorso sulla rilevanza delle radici mediterranee dell’Euro-
pa, va sottolineato come il ‘Mare Nostrum’ possa essere considerato un ‘grande spazio’ di
mediazione, paradigma di un’alternativa culturale e politica nel segno del pluralismo e del
dialogo, sede di molteplici civilta e di cooperazione a pit livelli (cf. Cassano/Zolo 2007).

In Culture and Imperialism, Edward Said attribuisce alla figura del migrante I'incarna-
zione di “unhoused, decentered, and exilic energies” (Said 1994, 332). E musicisti come
Almamegretta e Pelli, quando scelgono di collocare il proprio canto e il proprio songwriting
fra piu territori, pit forme e pitt lingue, assumono su di sé il ruolo di ‘artista dall’'anima mi-
grante’: sono quindi consapevoli del proprio punto di vista occidentale, quindi parziale, ma
desiderosi di fare la propria parte, in uno scambio culturale pitt che mai necessario.

Questi musicisti sembrano mettere in pratica quanto il poeta e cantante brasiliano Vi-
nicius de Moraes ha sintetizzato sul significato dell’esistenza, nel titolo dell’album che ha
realizzato con Giuseppe Ungaretti e Sergio Endrigo: La vita, amico, ¢ l'arte dellincontro.
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