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Jouer avec la forme : politique et poétique du jazz dans la
prose et les chansons de Boris Vian

Olivier BOURDERIONNET (New Orleans)

Summary

This article examines the multi-faceted influence of jazz music on Boris Vian’s writing process. As a
jazz critic, a songwriter and a novelist, Vian did not merely write about jazz or use it as a prop. His
writing displays a political conscience in tune with class and race issues as well as a strong measure
of audacity and irreverence that characterized the music of the jazz artists he most admired. A closer
look at his activity as a singer-songwriter and an analysis of his formal approach in chapter 32 of
Lécume des jours reveal a disdain for the conventional and point to traces of Vians own musical

practice transposed to the page.

Une fréquentation, méme superficielle de I'ccuvre foisonnante de Boris Vian mene, tot
ou tard, 2 une rencontre avec le jazz. Lomniprésence de cette musique dans son ceuvre
et notamment dans son roman le plus connu Lécume des jours (1947) a fait I'objet de
commentaires passionnants dans les travaux de Gilbert Pestureau, Noél Arnaud, Jean-
Louis Pautrot, Akiko Fukagawa, et plus récemment Cécile Pajona. Les critiques ayant
examiné Lécume des jours sous I'angle du jazz ont insisté sur son influence esthétique et
structurelle ainsi que sur son réle central en tant que protagoniste du roman. En effet, des
références discographiques, aux décors et motifs musicaux, en passant par I'expérimentation
prosodique et la synesthésie, les registres dans lesquels se manifeste I'intertexte jazzistique
sont multiples. En tentant d’apporter une modeste pierre a un édifice critique déja important,
la présente étude, se penchera sur ce méme ouvrage afin d’en illustrer un nouvel aspect
d’expérimentation formelle qui entre dans le cadre de I'auto-référence et de la private joke,
mais elle se propose également d’étendre un regard sur le role du jazz chez Vian comme
moteur de gestes esthétiques et politiques, particulierement dans les Chroniques de jazz et
dans les Chansons possibles et impossibles, interprétées par lui et enregistrées sous son nom.
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Critique de jazz et climat politique

Le jeune Boris Vian découvre le jazz a 'adolescence, vers 1935, et décide, peu apres, de se
consacrer a la trompette. Lécriture de chansons, quil pratique alors sous forme de pastiche,
pour des spectacles montés avec ses amis de lycée, et la musique de jazz, précedent ainsi les
expériences romanesques. Son premier conte, Trouble dans les Andains, ne sera écrit qu'aux
environs de 1942. De cette rencontre fondatrice avec le jazz, nous nous proposons donc
d’examiner les échos et les répercussions en gestes politiques et créateurs, et ce, dans trois
activités distinctes de Vian, celle du critique, celle de 'auteur-interprete de chanson, et enfin
celle du romancier.

Dans son « Avant propos » aux célebres Chroniques de jazz éditées par ses soins en 1967!
le critique de jazz, auteur et professeur Lucien Malson, collegue de Vian & Jazz Hot, propose
la remarque suivante :

Le jazz était chez Boris Vian [...] la plus chere des préoccupations, si Vian romancier se
désintéressera un jour des romans, Vian critique aimera le jazz jusqu’a sa mort. Ce qui
frappe dans I'aventure d’'un homme aux vocations innombrables, c’est la constance, la
permanence, 'immuabilité de cette passion. La musique négro-américaine ne fut pas
pour lui comme pour beaucoup d’intellectuels de sa génération, un art « intéressant »
parmi d’autres. (Vian 1971, 8)

Pour Malson, Vian se distingue clairement de la catégorie des écrivains qui se mélent de
jazz afin de sacrifier 3 une mode ou A un engouement passager. A I'époque ol Vian débute
sa collaboration avec le magazine Jazz Hot, en 1946, il est ingénieur 2 TAFNOR (Agence
Francaise de Normalisation) et fait partie depuis cinq ans (avec son frere Alain Vian, qui tient
la batterie) de 'orchestre de jazz de Claude Abadie. Un orchestre « semi-amateur » qui anime
des soirées dansantes et se produit régulierement pour des soldats américains au Rainbow
Corner, place de la Madeleine. Ses contributions critiques a Jazz Hot, quasi bénévoles, sous
forme de revues de presse, interviennent dans une période ot les publications spécialisées et
les clubs d’ aficionados répartis sur tout le territoire frangais et en Europe, se passionnent pour
les concerts d’artistes américains en tournée, les éditions de nouveaux enregistrements, et
s'égarent dans d’interminables querelles d’écoles débutées pour certaines avant-guerre (Lane
2013, 91). Ainsi que I'a bien analysé Elizabeth Vihlen McGregor dans son récent ouvrage
Jazz and Postwar French Identity, dans les deux décennies qui ont suivi la Seconde Guerre
mondiale, la critique de jazz a été le lieu de prises de positions idéologiques auxquelles le
contexte géopolitique de la guerre froide et de la décolonisation n’était pas étranger.” Une
partie de cette critique visait inévitablement les Etats-Unis et leur politique ségrégationniste.
McGregor insiste sur la propension de cette critique francaise de jazz a pointer du doigt
la politique étatsunienne vis-a-vis de sa population afro-américaine tout en ignorant la
violence de la politique coloniale de la France en Algérie. Vian, dont elle ne mentionne
pas le travail de critique mais dont la sévérité envers les Etats-Unis s’exprime réguliérement
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dans ses articles sur I'actualité du jazz, a pour sa part mis en évidence le parallele entre ces
deux manifestations d’injustice notamment dans le numéro de Jazz Hor de juin 1956, au
sujet d’'un article de Nat Hentoff portant sur une pratique de détournement des droits
d’auteurs a laquelle se livrent certains musiciens de jazz américains en transformant les titres
et la mélodie de morceaux célebres (mais en en conservant la structure harmonique) pour
les déposer sous leur nom. Vian fait une analogie avec une pratique répandue 2 la radio et
dans les salles de danse, sous I'Occupation, qui consistait a donner des titres alternatifs a des
morceaux de musique américaine pour, soi-disant, contourner la censure mise en place par
les autorités allemandes. Il fait alors une référence indirecte, a la situation algérienne :

Effectivement, il y a pas mal de droits qui se perdent pour le compositeur, dans ce
genre de coups. Ca me rappelle le bon vieux temps — vous savez, 'occupation, quand
on était les Algériens des Allemands — ot 'on rebaptisait « Lady Be Good » « Les
Bigoudis » pour ennuyer M. Goebbels. Ah, 13 13, on était jeunes... (Vian 1971, 126)

Les références sont rares, a ce qu'on appelait a 'époque les « événements > en Algérie, dans les
revues de presse que Vian signe pour Jazz Hor. Lexercice se préte assez mal au commentaire
de I'actualité politique. Vian prend avant tout position sur ce qui concerne la politique du
jazz, ne manquant jamais de mettre en évidence les situations aberrantes causées par les
exces des syndicats de musiciens anglais, par exemple. Il se permet également de traiter un
journaliste lyonnais de « supp6t de Truman, de valet du capitalisme nazi » (Vian 1971, 409).
En revanche, contrairement a ce que 'on a pu reprocher a d’autres critiques trop heureux
de mettre en avant le racisme anti-Noirs en Amérique et ignorant le racisme environnant,
les revues de presse de Vian épinglent régulierement les expressions de racisme ordinaire
chez ses concitoyens. A propos de décisions administratives discriminatoires 2 I'encontre
du jazz et des Afro-Américains dans la ville de Memphis, il signale les abus dont se rendent
coupables les agents de police francais a 'occasion d’un concert de Dizzy Gillespie a Paris.
Il écrit :

La police de tous les pays est décidément en bonne voie. Il 0’y a pas si longtemps, en
effet, quau concert de Dizzy Gillespie a Pleyel, des agents repoussaient a coups de
poings les amateurs d’autographes en s'étonnant que des « civilisés » puissent s’'intéresser
A cette « musique de sauvages > [...] si les choses ont un peu plus évolué ici, il n'en reste
pas moins qu'au méme concert de Gillespie des spectateurs ont crié « A Tombouctou ! »
eton langait & Dizzy 'apostrophe suivante: « Vaapprendre le francais, eh, mal blanchi ! »
(Vian 1971, 86)

Ailleurs, il met en évidence les commentaires & caractere raciste dans Le journal de la femme.
On est frappé par la ressemblance avec le discours répandu de 'extréme droite francaise dans
les années 1920 et 1930, assimilant le jazz a une pathologie’ :
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Vous ne connaissez pas le be-bop ? [...] chacun des membres joue n'importe quoi sans
soccuper des autres et [que] Pharmonie qui en résulte doit étre comparable 2 une
troupe de singes semparant des instruments, pianotant, soufflant et tapant au hasard
de leur inspiration [...] mais il empéche que le be-bop gagne du terrain ce qui nest
pas pour nous surprendre & notre époque de folie otr la fausse note et 'incohérence
regnent partout. LES HOMMES POLITIQUES CHEZ NOUS ET AILLEURS
NE SEMBLENT-ILS PAS DES PARTISANS FANATIQUES DU BE-BOP ? (Vian
1971, 392 ; majuscules de Vian)

Mois apres mois, les revues de presse de Vian font apparaitre deux grandes constantes qui
semblent préoccuper les acteurs du jazz, les amateurs, producteurs, journalistes, ainsi que
certains musiciens. La premiére concerne la supériorité des orchestres américains sur les
orchestres européens et australiens. Les enjeux en sont importants car ils concernent 'emploi
des musiciens mais aussi la capacité a juger des qualités créatives des uns et des autres. Vian
ne manque pas de manifester son exigence et son impatience vis 4 vis de certains orchestres
américains qui tombent dans la facilité mais jouissent de conditions avantageuses dans les villes
européennes. Toutefois, il maintient que les musiciens américains demeurent les véritables
inventeurs du jazz et que les Européens (ces critiques paraissent dans les années quarante et
cinquante) font, au mieux, office de bons éleves. La seconde constante qui divise de fagon
plus marquée encore, concerne la question du bebop comme le signe d’une décadence du
jazz. Lécole new-yorkaise de la 52 rue est violemment rejetée par un front critique mené
par Hugues Panassié (fondateur du Hot Club de France) qui refuse de considérer le bebop
comme du jazz. Il naccepte que la musique jouée dans une certaine tradition et par des
musiciens noirs. Vian, comme Charles Delaunay, est en profond désaccord avec Panassié a
propos du bebop dont Dizzy Gillespie et Charlie Parker sont les chefs de file. Mais il partage
son opinion pour ce qui concerne la supériorité des musiciens noirs sur les musiciens blancs,
ainsi que la plupart des critiques francais de I'époque dont André Hodeir par exemple.

Sur cette question, Vian affiche, lui aussi une position catégorique. Il ne manque jamais
de rappeler que le jazz a été inventé par les Afro-Américains « le jazz a tout de méme la peau
noire... ne pas oublier » (Vian 1971, 147) que ceux-ci ont donc un droit sur cette musique, et
que les orchestres blancs, en général, ne proposent qu'une forme de jazz sans saveur dépourvue
des qualités essentielles du genre. Si Vian est capable de reconnaitre des qualités a certains
instrumentistes blancs (2 Bix Beiderbecke, par exemple) il ne cache jamais sa préférence pour
les artistes afro-américains. Ses cibles préférées étant le chef d’orchestre blanc Stan Kenton
et le pianiste Dave Brubeck : « Je maintiens, puisque je suis raciste, que jamais les Blancs
n’égaleront les Noirs en matiere de jazz, je m'excuse de répéter ici ce que jai déja écrit dans
Combat mais je le pense encore. » (Vian 1971, 149) A travers la loyauté indéfectible de Vian
vis-a-vis des immenses artistes que sont Louis Armstrong, Sydney Bechet, Duke Ellington,
Billie Holiday, Ella Fitzgerald, Charlie Parker, Miles Davis et d’autres, sexprime une prise
de position politique qu’il faut bien évidemment replacer dans le contexte qui précede
I'intensification de la lutte de la communauté afro-américaine pour 'obtention des droits
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civiques. Aux Etats-Unis, durant les années trente et quarante, la multiplication d’orchestres
blancs de swing a contribué a répandre une musique de jazz édulcorée, au détriment des
musiciens noirs qui n'ont pas acces 4 la manne d’emplois d’orchestres radiophoniques, de
cinéma et de salles de spectacle, et n’exercent aucun controle dans I'industrie du disque.
Cette visibilité blanche du jazz a encouragé le phénomene de « color blindness» perpétuant la
discrimination dans le monde de la presse et du spectacle au travers d’'une forme de racisme
muet qui feint d’ignorer la situation et se donne occasionnellement bonne conscience en
accueillant favorablement de rares orchestres interraciaux (Panish 1995, 10). Ce terme de
< racisme » que Vian revendique a son propre égard, ne s’explique donc pas uniquement par
Pessentialisme généralisé dans la critique francaise de I'époque mais s'explique également
comme une posture militante en réaction aux ravages de la « color blindness >. Il a — aux
yeux de Vian — pour objectif de sauver I'intégrité du jazz et de restituer aux musiciens Afro-
Américains le respect et ’honneur qui leur revient avec I'espoir de sensibiliser le public a une
situation qui perdure. Ce « racisme > revendiqué de Vian trouve donc également son origine
dans un sentiment d’injustice, un désir de réparation devant la situation des musiciens afro-
américains auxquels il donne la priorité qui leur revient dans sa revue de presse des années
quarante et cinquante.

Le jazz pour penser la chanson autrement

En tant quauteur d’une revue de presse sur le jazz, la contribution créative et politique de
Vian s'inscrit dans le monde du jazz au sens beckerien du terme qui insiste sur la notion
¢ interactive » et attribue 2 tous les acteurs d’un champ artistique leur part de responsabilité
et de mérite, dans la production des ceuvres. En effet, pour le sociologue Howard Becker
(pianiste de jazz lui-méme) lart est le résultat d’un travail collectif qui met en ceuvre une
myriade de compétences. Dans cette optique, il faut juxtaposer la contribution de Vian
musicien avec celle de Vian critique, animateur au Tabou puis au Club St. Germain ot il ac-
cueille des musiciens de 'avant-garde, réalisateur et hote d’émissions radiophoniques sur le
jazz, directeur artistique, concepteur de pochettes de disques, et bien stir d’auteur-interprete
de chansons. C’est vers cette derniere activité que nous allons a présent nous tourner, tant
la production de Vian, interprete de ses propres chansons, se signale avec évidence comme
un autre domaine ot1 s'expriment les forces conjuguées d’une esthétique jazz et d’un engage-
ment politique. Le choix de la présentation de ses deux disques 45 tours Chansons « impos-
sibles » d’abord, puis Chansons « possibles », enregistrés en avril 1955, annonce, d’emblée, le
caractere non-conventionnel du produit et cherche a attirer 'attention sur I'aspect subversif
de ses chansons pour transformer celui-ci en un argument commercial. Rappelons que dans
la méme maison de disques Philips, le genre provocateur vient d’étre lancé, quelques années
auparavant, par Georges Brassens qui mobilise la censure morceau aprés morceau, et que le
disque de Mouloudji chantant « Le déserteur » écrit et composé par Vian vient également
d’étre censuré, malgré des retouches sur la fin du texte finalement consenties par ce dernier.
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Alors que la guerre d’Indochine est a peine terminée et que la guerre d’Algérie ne dit pas
encore son nom, l'antimilitarisme des quatre chansons « impossibles », « Les joyeux bou-
chers », « Le déserteur », « Le petit commerce », « La java des bombes atomiques », frappe par
Pironie et le ton satirique qui les traversent. Lautorité de I'Etat y est ridiculisée, des hommes
de pouvoir sans humanité y sont comparés 2 des marchands de canons ou a des directeurs
d’abattoirs. En guise d’introduction au « Petit commerce » Vian lance une pique au fameux
député populiste Pierre Poujade : « Pour consoler Monsieur Poujade, I'histoire d’un artisan
qui a réussi ». Parmi les chansons « possibles » : « La complainte du progres », « Le cinéma-
tographe », « J’suis snob » et « On n’est pas la pour se faire engueuler », seule la seconde « Le
cinématographe » échappe a la satire sociale bien qu'on y sente déja 'annonce de la critique
du spectacle telle qu'elle sera bient6t articulée dans le premier numéro de Linternationale
situationniste notamment dans l'article « Avec et contre le cinéma » (Internationale Situa-
tionniste 1958, 8). Les trois autres titres, proposent une critique mordante de la société
de consommation, d’un Etat militaire répressif, et ridiculisent les pratiques de distinction
sociales des classes privilégiées (dont Vian est lui-méme originaire).

Les deux 45 tours ont été enregistrés avec 'orchestre et les arrangements de Jimmy Walter
qui est aussi le compositeur de la plupart des musiques. Les compétences des musiciens et
de l'arrangeur en matiére de jazz apparaissent dans la plupart des plages ot se mélangent
clarinettes, batterie, banjo, guitare, piano, trompettes, saxophones et trombones. Cepen-
dant, on ne peut parler d’'une véritable dominance du jazz si ce nest sur « J’suis snob », « Le
cinématographe » et « Le petit commerce ». Les autres musiques et arrangements de Jimmy
Walter mélent le jazz & d’autres styles comme la marche, le tango ou encore des rythmes
d’inspiration afro-cubaine. Cependant, I'écriture des arrangements par son coté inventif,
non-conventionnel et parfois comique, se met parfaitement au service de I'originalité cin-
glante et de I'absolue liberté de langage de Vian. Jimmy Walter se souvient :

Je crois avoir été le premier a4 mettre plusieurs tempos dans une méme chanson. Dans
« Les joyeux bouchers », bien que 'on parle de tango, j’ai écrit une marche... ou j'écri-
vais un slow pour les couplets, et une valse pour le refrain, ce qui a plu & Boris, lui qui
était anticonformiste. (Vian 2009, livret)

Ces deux premiers 45 tours sont rapidement suivis d’'un projet de 33 tours, qui sortira sous
le titre de Chansons possibles et impossibles pour lequel Vian fait désormais équipe avec un
nouveau compositeur, arrangeur et pianiste, Alain Goraguer. Sur les quatre morceaux enre-
gistrés en juin 1955, Vian fait le choix de réenregistrer « On n’est pas la pour se faire engueu-
ler » et « Le petit commerce » dans de nouveaux arrangements de Goraguer dont 'approche
stylistique et I'instrumentation sont plus ancrés dans la tradition du big band et servis cette
fois par 'orchestre de Claude Bolling. Il enregistre également « Bourrée de complexe » et
enfin « Je bois », une ballade jazz qui présente des audaces harmoniques totalement inédites
pour la chanson francaise. La mélodie et les modulations déroutantes de la partition de « Je
bois » soulignent I'état de conscience altérée du personnage qui parle par la voix de Vian.
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Ainsi qu'il Pécrit un peu plus tard dans En avant la zizique... et par ici les gros sous, son essai
sur I'industrie de la chanson, paru en 1958, Vian aime I'idée d’une chanson frangaise nourrie
de jazz (Vian 1966b, 168), mais il laisse entendre que les compositeurs frangais n’ont pas
assez suivi I'évolution de cette musique. Il revient sur la question dans sa critique du premier
album de Serge Gainsbourg en 1958 ot il se réjouit de trouver de la « chanson jazz pas démo-
dée pour la musigue comme celles qu'on fait couramment en France dans esprit du jazz de
1935 (qui était parfait en 1935) ! » (Verlant 1992, 64 ; italiques de Verlant). Le travail de
Vian avec Jimmy Walter, Alain Goraguer et Henri Salvador sort la chanson de cette orniere
et Pouvre sur d’autres formes. Ainsi, a travers le jazz, sopere-t-il dans la chanson de Vian
une triple libération : celle d’un renouveau de la créativité musicale, celle d’une critique de
Pautorité de I'Etat et enfin celle du langage poétique qui se transforme, sous 'impulsion de
la syncope, d’un parti-pris d’inventivité et d’insolence. Voici ce que dira Serge Gainsbourg a
propos de ces arrangements dans un entretien avec Noél Simsolo en 1984 :

Mais je repense au 25cm de Vian... Les arrangements étaient d’'un modernisme extra-
ordinaire... Avec du jazz... Personne n’avait réussi a faire cela de fagon aussi géniale-
ment sophistiquée. Sans compter aspect « lyrics », 1a Cest le plus grand... Avec moi
bien sdr. [...] Vraiment son disque ¢’était une fixation pour moi... Laccompagnement
musical ajoutait au tragique du texte... Laddition des mots dans « Les arts ménagers »
(« La complainte du progres ») c’est un collage dadaiste rehaussé par une musique ter-
rifiante. Et le tout frappe tres fort. (Simsolo 1984, 62)

Le clin d’ceil du musicien : un chapitre écrit comme un chorus de trompette

Cet esprit du jazz qui anime I'écriture de chansons chez Vian accompagne 'ensemble de son
ceuvre. Largement commenté de ce point de vue, son roman le plus important, Lécume des
Jours, écrit en deux mois au cours de sa vingt-sixitme année consacrait déja la fusion entre
la littérature et cette nouvelle musique née avec le siecle que Vian découvre a 'adolescence.
Le projet qui consiste & transposer au roman certaines caractéristiques de la musique de
jazz, s'effectue, dans Lécume des jours a plusieurs niveaux. Tout d’abord, celui d’un décor : il
consiste par exemple, 4 introduire des noms de rues baptisées d’apres de grands musiciens (la
rue Sydney Bechet par exemple) ou 4 faire figurer dans le récit des situations multiples o il
est question de musique de jazz, ol les personnages en écoutent ou en parlent. « Etes-vous
arrangée par Duke Ellington ? » demande Colin en rencontrant Chloé pour la premiere fois.
Ces choix esthétiques participent de la création d’'un décor. Le travail stylistique qui fait
intervenir une forme de prose poétique dans le récit, les marques de syncopes, les figures de
synesthésie, ces procédés qui tentent d’'imprégner le texte d’une essence jazz dont le lecteur
ressentira 'expérience — peut-étre a la fagon dont Marcel Proust, sous I'influence de Ruskin,
cherche a élever le texte au niveau de I'expérience méme de I'ceuvre d’art décrite (dans le

fameux passage chez Mme de Saint-Euverte par exemple, cf. Proust 1954, 347-353) — ce
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travail-ci, ne releve plus du décor mais de la transposition d’une expérience esthétique a
une autre par le biais du verbe. Par ailleurs, ainsi que Cécile Pajona le rappelait récemment,
dans un article consacré au jazz littéraire dans Lécume des jours, la rapidité de composition et
Paspect relativement non-retravaillé du manuscrit témoignent, eux aussi, d’'un procédé qui
sapparente a une approche jazz, musique de I'instant, qui nait dans le mouvement.

Nous tenterons, a présent, de distinguer un geste jazz d’une autre nature, dans Lécume
des jours, qui n'a pas encore fait 'objet de commentaire et qui apparait sous la forme d’'un
clin d’ceil auto-référentiel, une sorte de inside joke semblable a celle de I'instrumentiste glis-
sant dans son improvisation une citation que seule les initiés peuvent saisir au vol. Ici, Vian,
le musicien s'adresse de fagon cryptique aux musiciens, dans le chapitre 32. Pour toute
personne pratiquant le jazz, le nombre 32 évoque la forme la plus répandue des morceaux,
celle des chansons en 32 mesures, parmi les centaines que tous les jazzmen connaissent par
ceeur. Vian, tres lié avec Raymond Queneau se montre oulipien avant 'heure en insérant
dans ce chapitre 32, un texte qui semble épouser de maniere troublante les contours d’'un
solo de jazz exécuté sur la forme standard d’une grille harmonique de 32 mesures. Il parseme
son texte d’indices qui permettent de suivre cette référence a la trace, comme nous allons
tenter de le montrer.

Dans le jazz, cette formule des 32 mesures concerne la majorité des standards du Grear
American Songbook constitué de mélodies souvent accompagnées d’une introduction et par-
fois d’'une coda. Ces partitions en trente-deux mesures dans leur forme la plus courante
sont fréquemment subdivisées, selon les sections de la chanson, et adoptent la progression
suivante : couplet, couplet, pont, couplet, représentées par les lettres AABA. Parfois, le mor-
ceau est construit en parties notées ABAC, il y a bien entendu, de nombreuses variantes. Le
chapitre 32 de L¥écume des jours se présente sous la méme forme dans toutes les éditions que
nous avons consultées. Cest-a-dire que I'organisation des paragraphes suit celle du manus-
crit. Une premiére phrase représente I'introduction, et est suivie de quatre paragraphes.
Vian n'a semble-t-il pas cherché 4 mettre I'exercice trop en évidence. Comme dans I'art de
la citation en jazz, il fait preuve d’élégance. Apres une premiere lecture, ot la phrase d’intro-
duction se termine par un moment fort de percussion « comme un grand carton qu'on lache
a plat » qui suggere I'intervention d’un batteur ponctuant I'entrée du soliste s'élevant au-des-
sus de l'orchestre, ce qui frappe, dans la construction de ce chapitre 32, c’est la maniere dont
senchainent les paragraphes et le changement de ton qui s'opere dans la partie centrale. En
effet, au-dela de la concentration d’heptametres signalée par Gilles Pestureau dans la préface
a I'édition de 1994 (Vian 1994, 8) qui débute par « Mais Colin ne savait pas », qui marque
un changement de rythme, ce paragraphe central voit également sopérer un changement de
point de vue narratif, vers le monologue intérieur. Dans les standards du jazz organisés selon
la structure AABA, il n’est pas inhabituel de changer de tonalité dans le pont. La progression
harmonique et la mélodie de ce pont contrastent avec celle des couplets. Cette observation
nous ayant mis sur la voie, on trouve ensuite d’autres éléments du texte qui, du point de vue
du récit pur, pourraient sembler incongrus, mais qui dans la perspective d'une improvisation
prennent un tout autre sens. Si, comme nous le supposons, Vian a choisi de mettre en scene
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la course de Colin comme la métaphore d’'un musicien en pleine exécution d’un chorus, il a
également choisi de placer des articulations dans le texte qui illustrent la fagon dont un solo
se construit et comment le musicien doit négocier certains passages car le travail d’'impro-
visation est le résultat d'une composition mentale instantanée. Ainsi, la phrase, « il y avait
encore trois rues avant la sienne » survient a la fin du premier A ot le musicien commence
a développer ses idées. On y trouve également le mot « sections » qui renvoie directement a
l'organisation de la partition, mais aussi a la « section » des souffleurs dans un big band, qui
intervient en réponse a I'improvisateur. Le paragraphe suivant fait apparaitre Chloé, dans le
récit.® Les deux premiers paragraphes sont tres équilibrés du point de vue de leur taille. Ils
sont les deux A indissociables de la premiere partie du morceau, en parfaite harmonie 'un
avec l'autre mais avec leurs caracteres différents. Quant au troisieme paragraphe, conformé-
ment a ['usage signalé plus haut, il présente une modulation. Les constructions heptasylla-
biques marquent le glissement du discours narratif vers le monologue intérieur.

Le récit semble contenir un nouvel indice, laissé par Vian dans les phrases qui entament
ce dernier paragraphe, le dernier A de la forme AABA : « le trottoir se dressa devant lui. Il
le franchit d’'un bond de géant. Il était au premier étage » a la sortie du pont, le musicien
doit négocier élégamment l'intervalle harmonique qui le ramenera a la tonalité d’origine,
ou signaler, s'il le souhaite, selon sa fantaisie, le retour dans la configuration de départ. Le
« bond de géant » suggere peut-étre un choix du musicien de passer au registre supérieur de
son instrument, de jouer des notes hautes, comme il est souvent de mise pour terminer un
solo en redoublant d’intensité. « Il était au premier étage » soulignerait ainsi que le musicien
s'est élevé dans la tessiture de son instrument, mais aussi qu'il a regagné la partie A de la grille
harmonique. En outre, si 'on s'accorde sur le fait qu'un chorus réussi présente souvent une
progression vers un point culminant, on remarquera aussi qu’il s’achéve, de coutume, par un
atterrissage plus souple, ot le musicien semble se poser apres son envol. Comme l'indique
« la paix des tapis ». Ainsi la sérénité de la fin « tout était calme et tranquille... elle était heu-
reuse de le revoir » signifie la fin du chorus, avant le retour au début de la grille harmonique
souligné par le mot « revoir »). Quant a cette phrase isolée de Nicolas « Ce n'est pas grand-
chose », on peut se demander si Vian n’a pas voulu y dissimuler un dernier clin d’ceil 2 Duke
Ellington en proposant une formule qui évoque vaguement le célebre « It Don’t Mean a
Thing ». En dernier lieu, ce chapitre 32 étant un des tres rares chapitres de Lécume des jours
ol ne figure aucun échange de dialogues, il est possible d’y voir une indication supplémen-
taire de I'intention de Vian d’y représenter le parcours du musicien soliste, le temps d’'un
chorus sur trente-deux mesures.

Notre mise en avant de I'importance du jazz dans le processus créatif chez Vian nous a
permis de mettre en évidence comment, par le biais de son travail de critique ou de celui de
chanteur, celui-ci exprime a la fois des positions politiques sur I'actualité du monde, mais
aussi vis-a-vis de questions politiques plus spécifiques aux acteurs du jazz. Son vif soutien
du bebop, face aux critiques réactionnaires, démontre que selon sa perception, I'essence de
cette musique réside dans le mouvement et la transformation. Si la musique de jazz nait de la
réinvention d’un air, vouloir arréter cet instinct transformatif, c’est vouloir en faire une mu-
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sique morte. « A bas la fossilisation ! Moi j’aime entendre des choses que je ne connais pas »
écrit-il en 1948 dans Jazz Hor (Vian 1971, 150). Aussi, Vian applique-t-il cette vision de
Iart dans toute sa pratique créative. Le rapport étroit qu’il entretient avec le jazz lui permet
de saventurer sur le terrain d’expérimentations formelles et d’accéder 4 une composition
extrémement stylisée du texte ol se confondent procédés musicaux et poétiques. Son posi-
tionnement critique, son écriture de chansons et sa témérité littéraire, relevent d’'un méme
affect qui se manifeste par un geste jazz sans cesse réinventé.

Notes

1 Lintégrale de ses chroniques (parues dans des journaux comme Arts, Combat, Jazz-hot, Jazz
Magazine, Jazz News ou encore inédites) ont été rassemblées en 1981 dans Pouvrage Ecrits sur le
jazz. Un second opus, Autres écrits sur le jazz, est paru en 1982.

2 Voir également a ce propos Tournes 2001, 72-83.

3 Voir a ce sujet Constant-Martin/Roueff 2002, 170 citant pour exemple la critique de Louis
Vuillemain, intitulée « Concerts méteques » (janvier 1923) dans le Courrier musical, qui accuse
les amateurs de jazz, premieres victimes d’une « machiavélique et empoisonnée propagande » de
chercher a « gangréner notre organisme ».

4 La consultation du manuscrit de Lécume des jours en fac-similé par les éditions des Saints Peres
(Vian 2013b) confirme cette organisation du texte. Nous remercions Cécile Pajona qui nous a
gracieusement donné acces a ces pages.

5 «Chorus> est le terme utilisé pour un solo qui s'étend sur un cycle complet de la grille harmoni-
que, ici de 32 mesures.

6 Cette partie produit par ailleurs un effet similaire a celui d’'un montage paralléle au cinéma. Deux
scénes sont proposées consécutivement, mais liées du point de vue temporel et grammatical,

comme le sont les deux premiers A de la partition.
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