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“Le donne, i cavalier, I’arme, gli amori”: lingua e poetica del

primo Fabrizio De André

Federica IVALDI (Siena)!

Summary

The essay shows how De André, from the very beginning, bases his career as a singer-songwriter on
the opposition to the alleged ‘Italian song’ model. Compared to the latter, lighter and more con-
sumeristic, De André presents himself as a minstrel engaged in the choice of themes and attentive to
the message. To distinguish himself, De André ‘invents’ his own personal medieval tradition, partly
drawn from the French chansonniers, and partly founded on literary sources. At the same time, he
succeeds in distinguishing himself from the nascent author song, above all, for its apparently more
traditional use of the language, for the sought-after vocabulary, which is often far from being col-
loquial, and for the recourse to closed metric forms.

Cantautore, a modo suo

Se si pensa al primo De André, subito una folla di personaggi compone un ampio affresco:
Marinella, il Miché, Bocca di Rosa, Geordie, Piero, il fannullone e il vecchio professore;
quanto alle categorie di tempo e spazio, si puo essere indecisi fra una moderna ambien-
tazione cittadina — assimilabile ai vicoli di Genova — e una meno definita quinta arcaica e
campestre, fatta di castelli, prigioni, parchi, ma anche fonti, flumi e pozzi. Amori mercenari
da una parte, battaglie, dame ed eroi dall’altra. In mezzo, le immagini in bianco e nero di
Fabrizio — come si faceva chiamare sulle copertine dei 45 giri di allora — spesso in posa da
menestrello, un po’ scapestrato e un po’ esistenzialista.

Tolti i peccati di gioventii con cui strizzava I'occhio a Modugno (“Nuvole barocche” e “E
fu la notte”, 1960), la “Ballata del Miche” e la “Ballata dell’eroe” (1961) fissano il repertorio
di temi e personaggi, ma anche il metodo compositivo e lo stile poetico-musicale ‘De André
doc’: gusto ‘medievale’ allargato nella scelta delle melodie; arrangiamento ridotto quasi esclu-
sivamente ad un accompagnamento di chitarra, secondo la nascente estetica del ‘cantante
chitarrista’; stile musicale individuabile nella regolarita del pattern di accordi e ancora rico-
noscibile, a distanza di anni, nella scelta di particolari tonalitd e movimenti armonici (Cosi/
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Ivaldi 2011, 172-173 e 189); ritmo ben scandito da ballata popolare; voce calda e dizione
pulita; forma metrica chiusa e regolare, cadenzata da rime e assonanze; gusto per la ripetizione
e la variazione lessicale; scelta di temi, prospettive e personaggi marginali e insoliti; modalita
di composizione assimilabili all’antico ‘modo per cantar sonetti’ (La Via 2006, 166-170).

Gli elementi che caratterizzano il lavoro dei primi cantautori — usando una categoria
critica che allora stava appena nascendo — sono gia riconoscibili, anche se declinati in modo
personale: ¢ tipica, in continuita con gli chansonniers d’oltralpe, la scelta della chitarra, sosti-
tuita a volte da De André con un pitt medievale liuto; come la scuola genovese, intellettuale
e un po’ bohémien, Fabrizio intende rinnovare la canzone italiana sul modello della chanson
francese, percepita “come una forma di poesia”, “frutto del genio di un singolo talento”
(Tomatis 2019, 155), grimaldello per introdurre nel campo della canzone i complicati con-
cetti di ‘arte’ e di ‘autore’; certamente, di conseguenza, la qualita letteraria dei testi ¢ molto
elevata; come i colleghi ha I'intento di “evita[re] la vocalita tenorile e quella da stornellatore
tipiche della canzone del Trentennio” ma non si pud certo dire che — col suo noto birignao —
abbia “una dizione pil naturale e una voce [...] non impostata” (Tomatis 2019, 195); anche
lui allarga i confini tematici della canzone, ma non sempre a favore di situazioni pitt quo-
tidiane e basse; infine, sul piano linguistico, si distanzia dalle strategie desuete e fintamente
poetiche delle canzonette, ma non ¢ detto che adotti “un italiano standard, quotidiano, che
evit[i] tanto gli arcaismi quanto le forme poetiche di repertorio di apocopi, elisioni, inver-
sioni riconoscibili nelle canzoni del periodo precedente” (Tomatis 2019, 195). Lo dimostra,
ad esempio, il passaggio da una versione piti vicina al parlato a quella definitiva, decisamente
piu letteraria, dell’ultima strofa della “Ballata dell’eroe”, dove non solo elimina I'espressione
“il suo uomo”, ma instaura il parallelismo antitetico ‘soldato vivo / eroe morto’ e inserisce
un pili rigido sistema di rime, se pur imperfette.

Ma chi lo amava Ma lei che lo amava
non voleva un eroe aspettava il ritorno
ma solo il suo uomo di un soldato vivo;
che adesso ¢ lontano di un eroe morto
pitt della luna che ne fard?
(Appunto preparatorio) (Versione definitiva)

Questioni di metodo

L’appunto fa parte di alcune fra le piti antiche carte conservate nell’Archivio del Centro
Interdipartimentale di Studi Fabrizio De André depositato presso la Biblioteca di Area
Umanistica dell'Universita degli Studi di Siena (d’ora innanzi AFDA, cf. Fabbrini/Moscadelli
2012), che riguardano proprio questa canzone e mostrano il passaggio dall’idea iniziale alla
versificazione, proponendo diverse varianti (AFDA 1v/186; H.8-9; 17; 19-22; 24; 26; la carta
trascritta ¢ la H.8). Anche se purtroppo manca la componente musicale, una semplice lettura
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ad alta voce di quelle prove dimostra che lo schema ritmico doveva essere gia composto per-
ché, nel susseguirsi delle parole, lo schema degli accenti ¢ gia saldamente definito.

A proposito del metodo compositivo di De André (cf. Cosi/lvaldi 2011, 27-36; Mar-
rucci 2009b), & molto famosa una sua dichiarazione rilasciata a “Rossana” nel ‘67:

Leggendo una novella, un libro o semplicemente un giornale, mi viene improvvisa-
mente I'idea per un testo. Allora, per ricordarla, faccio una stesura in prosa. Poi, in
base a questo schema, che pud essere allegro, drammatico o ironico, secondo 'impulso
che I'ha ispirato, invento la musica alla chitarra; quindi leggendo la prosa scritta prima,
faccio i versi in rima. (De André in Sassi/Pistarini 2008, 36)

De André dice, contemporaneamente, due cose che mandano in crisi la consueta (e consun-
ta) domanda se nasca prima il testo o la musica: sostiene che I'idea creativa ¢ sempre prima
di tutto di natura verbale ma anche che la redazione definitiva del testo ¢ solo I'ultima tappa.
In mezzo, quasi sempre con la collaborazione di altri musicisti, si collocano la creazione della
linea melodica e la composizione del pattern armonico.

Ho ancora vivido il ricordo della bocca spalancata di due gentili italianiste — raccon-
tava Franco Fabbri molti anni fa — [...] mentre Pietro Milesi spiegava che in una fase
gid avanzata di Anime Salve Fabrizio in certe canzoni cantava pil volte la stessa strofa
perché non aveva ancora finito il testo. (Fabbri 2003, 16)

In realtd la cosa non stupisce affatto: da sempre chi compone poesia per musica — cantori,
librettisti, parolieri e cantautori — & guidato da uno schema ritmico desunto dalla melodia,
che gli addetti ai lavori chiamano mascherina; nulla di strano, dunque, nel riempire con le
parole una scatola metrico-ritmica preesistente. Meno scontati, invece, sono l'ossessivo labor
limae documentato dalle carte di De André e la sua capacita di programmare con assoluta
precisione il contenuto delle singole strofe (o delle varie sezioni, quando le forme della balla-
ta tendono a complicarsi, moltiplicarsi o scardinarsi nel corso della sua produzione).

Se le carte riguardanti la “Ballata dell’eroe” non bastassero a dimostrare come le tappe
della composizione della canzone fossero proprio quelle descritte dal cantautore e quale fosse
il suo lavoro sul testo, si potrebbero cercare altre prove. Nell’archivio senese ¢ conservato
un quaderno che riporta in bella copia — con tanto di indicazione della tonalita d’esecuzio-
ne — i testi per Volume 1 (1967), e fra questi “Bocca di Rosa” (AFDA 1v/197 1. 4-5): alcune
strofe sono ancora incomplete, altre sono poi scomparse, di alcune ci sono varianti, di altre
non esiste una sola parola. Per ogni verso ancora da comporre, una riga bianca. E un segno
inequivocabile della preesistenza della scatola ritmico-melodica al testo verbale: De André
sa che la canzone sara scandita in blocchi di tre quartine (AAB) e che i blocchi saranno sei;
sa che una quartina isolata in chiusa conterra la notazione ironica su “I'amore sacro e 'amor
profano”; sa esattamente di cosa parlera in ciascuna di quelle strofe e in quale successione;
sa quanti versi dovra impiegare.
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Pur con l'eccezione di qualche canzone, lo stesso metodo di lavoro resta invariato nel
tempo, dalla semplicita delle prime ballate fino all’esplosione degli arrangiamenti degli ul-
timi album; lo dimostrano gli appunti preparatori per “Sinan Capudan Pascid” (Creuza
de Mi, 1984), canzone dalla struttura metrica e musicale ben pitt complessa di “Bocca di
Rosa”; anche qui il lavoro di composizione parte da una complicatissima tabella in cui De
André elenca nella giusta successione I'alternarsi di tre blocchi musicali — diversi per melo-
dia, ritmo e arrangiamento — il numero di versi di cui ciascuno sara composto e il tema che,
nel susseguirsi della vicenda, dovranno trattare (cf. Ivaldi 2015). Anche qui l'articolazione
del contenuto della canzone ¢ definita prima del testo e la scatola ritmico-melodica ¢ gia
pronta ad accoglierlo.

Secondo le categorie di Curt Sachs, le canzoni di De André non sono assimilabili ai canti
patogenici (“originati direttamente dall’emozione senza bisogno della parola”) ma a quelli
logogenici “natli] soprattutto in funzione della parola” (Sachs 1962, 72), come le recitazioni
liturgiche, i repertori dei cantastorie e le “innumerevoli altre forme di canto in cui il ruolo
della musica si riduce a mero veicolo della parola” (La Via 2006, 24). Come un cantasto-
rie, infatti, che segue antichi modi, semplici moduli melodici, per intonare forme strofiche
chiuse, anche De André compone su un pattern ritmico predefinito puntando sempre al
messaggio da trasmettere, alla storia da narrare.

Il rinnovamento passa per il Medioevo

Proprio cosi, e non a caso, si presenta Fabrizio in quegli anni: “trovatore” o “cantastorie,
cantafavole” (Sassi/Pistarini 2008, 27 e 28), “cantautore del Trecento” (Anonimo 1965) o
“cantautore fra Rinascimento e cronaca nera”, “umanista della canzone ”, “menestrello in
microsolco” o “cantautore medioevale”, si dice ispirato “alla prima poesia, quella dei giullari
e dei cavalieri”, “grande appassionato della storia del Medioevo [che] fa rivivere nelle sue
canzoni il fascino e il sapore musicale di quel tempo” (Sassi/Pistarini 2008, 17, 16, 28, 31,
27, 31).

La prima fase della produzione del cantautore allude spesso a una tradizione medievale
in modo tanto esplicito quanto filologicamente (e cronologicamente) creativo. Certamente
riconducibile alla “infatuazione rinascimentale, pre-tonale” (Fabbri 1997, 164) che colpi
numerosi colleghi negli anni Sessanta, la medievalita delle prime prove di De André sembra
tuttavia pitl profonda e si esplica a diversi livelli.

In primo luogo, come visto, ¢ un fortunato fopos critico, una strategia giornalistico-
pubblicistica di autopresentazione funzionale a dimostrare una “specifica componente iden-
titaria e stilistica, francofila e neo-trobadorica” (La Via 2011, 69); il menestrello suggerisce
un’idea antica di canto come narrazione di storie che vale la pena di sottrarre alla polvere
dell’oblio, ¢ dunque funzionale a proporre idee precise e personali sulla natura e il ruo-
lo della canzone. Grazie a De André — e con la mediazione del Club Tenco — la parola
‘cantautore’ quasi si sovrappone a ‘cantastorie’ o ‘menestrello’, con i corollari che comporta:
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la canzone d’autore ¢ una forma di poesia, anche se Fabrizio ha sempre rifiutato letichetta di
poeta; il messaggio ¢ pitt importante della musica, considerata un mezzo per la trasmissione
del significato.

Secondariamente, ¢ possibile rintracciare nelle sue canzoni degli anni Sessanta, piu che
in quelle dei colleghi, un sapore medievale, per quanto allargato, tanto nella composizione
della musica (La Via 2011) quanto nella costruzione del testo verbale (Ivaldi 2012), nella
scelta dei temi, nel lessico, nelle forme strofiche chiuse esibite dai titoli Canzone e Ballata.
Ad un ulteriore e pilt profondo livello, ¢ lo stesso metodo compositivo delle sue canzoni,
mediato dall’apprendistato brassensiano, che presenta caratteristiche trobadoriche: le prime
ballate seguono un principio di tipo szrofico (sia dal punto di vista testuale che musicale),
cumulativo (dal momento che il valore, il senso e I'intensitd emotiva crescono stanza dopo
stanza) e logogenico. A questi piani, gia individuati da Stefano La Via, va aggiunto un ul-
teriore elemento, latamente trobadorico, che riguarda la poetica di Fabrizio De André e la
funzione etica e civile che attribuisce alla canzone (Ivaldi 2011).

E soprattutto sul versante letterario e linguistico — quello che qui piti ci interessa — che
viene, come prevedibile, la prima e pit evidente conferma della medievalitd di buona parte
del primo immaginario poetico deandreiano. Se la “Ballata dell’eroe” ammiccava all’antico
ma era sospesa in un clima senza tempo, “Fila la lana” (1965) ripropone lo stesso tema in
chiave esplicitamente medievale. Nonostante si tratti del rifacimento di una canzone di
Robert Marcy incisa da Jacques Douai (“File la laine”, 1955), nelle interviste dell’epoca e nei
credits del 45 giri la canzone ¢ presentata come intonazione originale di un canto antico di
“ignoto [del] xv secolo”. L’eta di mezzo ¢ evocata inoltre dalla situazione descritta e dall’am-
bientazione, dal lessico e dalla scelta di espressioni volutamente arcaiche. Si parla di una
“guerra di Valois”, di “palazzi” e “cittd” difesi da “mura”, di una “dama” abbandonata, di
“cavalieri” e del loro anacronistico armamentario (la “maglia” e I"“armatura ben temprata”);
si usano espressioni come “prode” per ‘coraggioso’ o “presti” per ‘rapidi’.

Anche “La morte” (Volume 1, 1967), che pure si apre echeggiando il contemporaneo
Cesare Pavese (“Verra la morte e avra i tuoi occhi”, aveva scritto il poeta per Constance
Dowling nel 1950), ammicca al Medioevo® e all’amato Frangois Villon attraverso la doppia
mediazione® di George Brassens e del parnassiano Théodore de Banville. Il testo, gnomico
e universale come una predica medievale, ¢ un monito rivolto a uomini e donne di ogni
estrazione sociale sul fatto che la morte “verra senza dare avvisaglia” e senza fare distinzioni
di sorta. La canzone fa ricorso a situazioni e personaggi smaccatamente cavallereschi: la “bat-
taglia”, che si estende “dal suolo d’Oriente alla Francia” col suo strascico di “guerrieri, lance,
stragi”, e “vanto” sui nemici; il “corno” e il “tamburo”; la “madonna” che bagna le “membra
stupende” in una “limpida fonte”; i “notabili”, i “conti”, gli “straccioni” col “cilicio” o la
“gogna”... secondo 'immaginario da battaglia e il lessico tipici del De André del periodo.

“Il re fa rullare i tamburi” (Volume 3, 1968), “canzone popolare francese del x1v secolo”,
di nuovo esibisce una fonte medievale, se non fittizia quantomeno mediata (questa volta
da Yves Montand).* Anche qui compaiono personaggi da fiaba (il “re”, il “marchese”, le
“dame”); situazioni antiche (“il re fa rullare i tamburi” perché “vuol sceglier fra le dame un
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nuovo e fresco amore”), espressioni antiquate nel lessico e nella sintassi (la “graziosa”, la
“favorita”, “signora si compita, v'intimerei prudenza, d’amor la sofferenza”).

Ancora a un Medioevo allargato guardano molte altre canzoni del periodo: “II testamen-
to” (1963), ispirato al famoso “Lais” di Villon e la “Ballata degli impiccati ” (Tutti morimmo
a stento, 1968), tratta dall“Epitaphe Villon”; il “Valzer per un amore” (1964) ispirato al
xx1v dei Sonnets pour Hélene (1578) di Pierre Ronsard; “Geordie” (1966), traduzione di una
ballad popolare inglese, risalente presumibilmente al xv1 secolo; “Nell’acqua della chiara
fontana” (Volume 3, 1968), traduzione della brassensiana “Dans ’eau de la claire fontaine”
(Le temps ne fait rien a l'affaire, 1961; cf. La Via 2011, 83-90); per chiudere, “S’1’ fosse foco”
(Volume 3, 1968) che, seguendo esempi d’oltralpe, attinge esplicitamente alla letteratura,
musicando il pitt famoso sonetto di Cecco Angiolieri.

A cosa serve tutto questo Medioevo? Perché tanto interesse? In primo luogo De André
lo associa alla cultura francese e alle parole degli chansonniers che gli servono a contrastare o
quantomeno a segnare una distanza dalla canzone tradizionale italiana, inserendosi nel solco
di un’altra tradizione. “Aggiornando le fascinazioni francofile dei primi cantautori in una
direzione meno esistenzialista e pitt medievaleggiante” (Tomatis 2019, 385), insomma, De
André definisce il proprio campo.

Vero o presunto che sia, poi, il Medioevo ¢ un luogo dell'immaginario, che offre a De
André 'occasione di una ricerca tematica impegnata e originale: specchio straniante del con-
temporaneo, gli consente di far spazio ai temi che gli stanno a cuore (primo fra tutti quello
antimilitarista, ma anche I'ipocrisia borghese, la vanita del potere, la purezza dei diseredati),
di giocare col rovesciamento ‘carnevalesco’ dei valori convenzionali.

Il Medioevo ¢ infine lo schermo che gli consente di esibire modelli letterari colti (magari
nascondendone le pilt vicine fonti musicali). Il recupero di temi, forme e modelli arcaici ¢
funzionale all'operazione di nobilitazione della canzone, cosi come il ricorso all'immagine
del menestrello cantastorie: fare riferimento a una letteratura alta ed antica e riproporla in
termini di lessico e sintassi ¢ infatti un ottimo modo per sottolineare la propria distanza da
certe “insulsaggini da balera suburbana” (De André in Sassi/Pistarini 2008, 45) di molte
canzoni sanremesi e, allo stesso tempo, per segnare uno scarto anche dalle scelte moderniz-
zanti di altri cantautori.

Con falsa modestia, De André si dichiara vicino a una “cultura da banchi del liceo, in
specie quella storica che va dal ‘400 all’ ‘800" (Sassi/Pistarini 2008, 23); una cultura da
banchi di liceo della quale ¢ fiero, nonostante I'autoironia, e che esibisce pil volentieri delle
fonti musicali francesi, decisamente pili pop. Senza nulla togliere alle onnivore e numerosis-
sime letture di De André, che le prime fonti di ispirazione venissero davvero da una “cultura
da banchi del liceo” & confermato da un documento risalente ai primi anni Sessanta (AFDA
1v/220 p.81-82), che riporta titoli e citazioni di poesie probabilmente estratte da un’anto-
logia scolastica e poi riecheggiate in canzoni successive;’ inaugura subito quella poetica del
“saccheggio” (Marrucci 2009a) che caratterizzera sempre il suo rapporto vitale con la lette-
ratura, primo nutrimento per le sue canzoni.
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Il Medioevo della vulgata ¢ un’epoca dalla sensibilita monolitica, in cui amore, onore,
sentimento religioso rivestono ruoli e implicano codici di comportamento precisi, siano
essi sanciti dalle /zude, dagli exempla, dalle predicazioni, dai trattati o dalla narrativa epico-
cavalleresca. De André attinge in realta pili volentieri al genere realistico-giocoso e si ritaglia
un proprio controcanone carnevalesco che indica come medievale anche se evidentemente
deborda da precise periodizzazioni e cronologie. Frangois Villon o Cecco Angiolieri, Dante,
Pierre de Ronsard o Frangois de Malherbe, la poesia popolare francese o le ballate inglesi,
Brassens o Cohen, tutti diventano ugualmente medievali, purché concorrano a sbugiardare
un passato ipocrita e conformista esattamente come il mondo borghese contemporaneo.

Carlo Martello ovvero I‘intendimento letterario’, in forma di parodia

Da questo punto di vista ¢ chiaro 'intento che muove “Carlo Martello ritorna dalla battaglia
di Poitiers” (1963), scritta con I'amico Paolo Villaggio, la pitt medievale e allo stesso tempo
la meno antica delle canzoni del periodo.

[Carlo Martello] Rientra in una serie di canzoni attraverso le quali mi prefiggo di
smantellare una certa mitologia costruita da sempre sulle spoglie dei personaggi storici.
[...] Ho voluto dimostrare che la pretesa santita di costumi che moldi riferiscono al
Medioevo non fu in pratica che pura apparenza, in realta la corruzione c’era quanto

oggi. (De André in Sassi/Pistarini 2008, 34)

Come in molte canzoni del periodo, “il traliccio medievale [...] risulta farcito di elementi
pilt 0 meno moderni che lo rivitalizzano e ne rendono la fruizione di piena attualitd” (Carrai
2011, 109). Sotto la patina storica e il divertimento letterario, infatti, il tema ¢ attuale: la
tronfla presunzione e la rabbia meschina del potente cui tutto & dovuto; ma questo potente
¢ niente meno che il paladino di Francia, schernito per via di letteratura.

L’intero testo ¢ costruito affidandosi a uno stile arcaizzante, fintamente aulico ed elegante
che, secondo uno dei metodi tradizionali del comico parodico, cozza violentemente con
il contenuto basso della canzone. Il contrasto ¢ attivo nel lessico, in cui i termini alti e gli
arcaismi (“cimiero”, “gaudio”, “desio”, “repente”, “tenzone”, ecc.), insieme a formule del
toscano letterario, (un “de’” di dantesca memoria e il pronome “codesto”), convivono con
altri quotidiani e bassi (“caprone”, “lo arpiona”), con qualche punta di volgarita (“puttane”,
“porco d’un cane”) e un paio di anacronismi (“lire”, “parcella”). I primi sono assai piti nu-
merosi ed attraversano il testo dall’inizio alla fine mentre le parole del registro basso o quoti-
diano compaiono nella seconda parte del testo, in corrispondenza della crescente eccitazione
di Carlo e dell’agnizione della vera natura della pulzella; ¢ allora che il contesto, in contrasto
con il registro aulico, scopre il gioco parodico e strappa il sorriso.

La patina arcaica che investe il lessico si trova anche nella sintassi, nella grafia, nell’arma-
mentario retorico della canzone: la costruzione dativale (“gli son corona i fior”); 'anteposi-
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zione dell’aggettivo (“identico color”; “calda primavera”), 'inversione (“del corpo le ferite”;
“d’onor si ricopri”); la prostesi (“ignude”); 'apocope (“allor”; “vincitor”); le numerose figure
retoriche, come il chiasmo “del corpo le ferite [...] le bramosie d’amor” che mette ironica-
mente sullo stesso piano il dolore per le ferite di guerra e I'astinenza sessuale forzata dalla
vita militare.

Ne risulta una sorta di anacronistico pastiche linguistico-letterario che da un lato si mo-
della, semplificandoli, sulla sintassi e sul lessico dei poemi eroici cinquecenteschi e dall’altro,
tematicamente, ammicca alle medievali chansons de geste, ad alcuni ropoi della lirica d’amor
cortese dei trovatori provenzali, a Petrarca. Il testo, insomma, come ironicamente e orgo-
gliosamente sostenne lo stesso De André, non nasconde “un certo intendimento letterario”
(Sassi/Pistarini 2008, 20) in chiave parodica.

Sono molti gli elementi che vanno in questa direzione, a partire dal calco del notissimo
verso dantesco “pitt del dolor poté il digiuno”, riferito al conte Ugolino (Inferno, xxxuu, 75)
che abbassando drasticamente il tono tragico del modello di riferimento allude qui malizio-
samente al digiuno sessuale.

Sotto la goffaggine del re Carlo che si spoglia dell’armatura e approccia la pulzella, si
legge invece, in filigrana, 'eco del fallimentare “amoroso assalto” di Angelica da parte di
Ruggiero, comicamente impedito dalle varie parti dell’armatura, (nell’ Orlando Furioso X,
114-115; XI, 1-8). Alla tradizione cavalleresca di Boiardo ed Ariosto si rifa la metafora ses-
suale della cavalcata (allusa nell’esser “cavaliere assai valente”); la figura del re “cialtrone”,
dotato di “gran nasone” e “volto da caprone”, ¢ invece la versione satirica — e satiresca — della
figura del saggio re-padre, Carlo Magno, che sostiene I'intera Chanson de Roland.

Si allude infine, rovesciandoli, al genere della pastorella (ct. Zoboli 2004 e Carrai 2011)
e ad alcuni ropoi della lirica cortese passati poi al petrarchismo italiano. L’incontro con la
“pulzella” avviene, secondo tradizione, in un Jlocus amoenus simile a quello in cui Petrarca
aveva incontrato la sua Laura (Canzoniere, cxxvi). Per quanto il lessico sia quello (“chiara” e
“ignuda” sono aggettivi petrarcheschi, come le “trecce bionde” e il “seno”), se la nelle chiare
fresche e dolci acque si specchiava 'unica donna degna di tale nome, qui, mutato il tono da
sublime in parodico, la “mirabile visione” del “simbolo d’amor” ha mero significato sessua-
le. Sotto il velo di una situazione e di un lessico amoroso ben codificati, il signore si rivela
un “gran cialtrone” e la “pulzella” (che letteralmente e letterariamente dovrebbe essere una
giovane ancora vergine) si scopre una professionista!

Nel 77, in uno dei primi saggi ad occuparsi dell’aspetto linguistico della canzone d’auto-
re, Tullio de Mauro osservava che la musica leggera italiana aveva per lungo tempo mostrato
una “poverta di scarti dalla norma” e una “mancanza di tratti linguistici salienti”. In realta,
precisava, fino agli anni Sessanta c’erano stati scarti ma, “per dir cosi, negativi, di ritardo”,
di “ancoraggio dei versi a momenti linguistici remoti, al vocabolario del petrarchismo” (De
Mauro 1977, 38). La colpa? Della tradizione letteraria — cui la canzone si rifaceva per il
tramite del melodramma — che per diversi secoli non aveva avuto, come una lingua morta,
una base sociale reale. Considerando che il boom delle canzoni franco-americane rimase un
fenomeno colto ed elitario fino almeno alla meta degli anni Sessanta, mentre in radio, in tv
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e nei festival continuavano a proliferare le rime ‘cuor-amor’, De Mauro concludeva che la
canzone italiana si era liberata del lessico e dell’armamentario retorico tradizionale con circa
cinquant’anni di ritardo rispetto alla letteratura. Fra gli autori del cambiamento elencava
Lauzi, Tenco, Bindi, Endrigo e, dulcis in fundo, De André, accomunati da un contenuto
“variamente realistico, realisticamente ironico e giocoso”, dalla scelta di interlocutori reali
“capaci di accettare, anzi di avere bisogno di questi contenuti” e, infine, dal ricorso a solu-
zioni formali e stilistiche orientate alla “quotidianita linguistica” “linearita sintattica della
frase, ritmo che nasce con le parole, non prima e non dopo, parole di largo accesso o, se
auliche, ironizzate” (De Mauro 1977, 43).

Se questo ¢ vero per gli altri autori, non lo ¢ sempre per Fabrizio. De Mauro, con una
lente un po’ deformante, utilizzava come canzone esemplificativa proprio “Carlo Martello
ritorna dalla battaglia di Poitiers”, testo in cui in effetti “elementi aulici ci sono solo per
gioco” (De Mauro 1977, 43); questa perd non ¢ affatto 'unica canzone in cui compaia
un lessico alto ed &, viceversa, 'unica in cui sia usato davvero in chiave ironica. Abbiamo
visto come De André usasse invece volentieri, soprattutto nei primi anni, un lessico che
De Mauro definirebbe “in ritardo”. Anche Maria Corti, qualche anno dopo, accusava i
cantautori di essere “lirico dipendenti’ per via di quel collegarsi a stilemi della poesia alta o
della canzone italiana del passato” (Corti 1982, 45).

L’invenzione della lingua, la creazione del proprio metro

Qual ¢ dunque la differenza fra I'impasto linguistico del cantautore genovese ¢ le arretratezze
della canzonetta sanremese? La differenza non ¢ tanto nella scelta dei vocaboli, quanto nella
consapevolezza e nella finalita del loro uso.

I gusti del pubblico e le necessita del mercato tengono il linguaggio della canzone in
bilico fra la norma, il legame con la tradizione, e lo scarto da essa, tra I'orecchiabilita di cio
che ¢ familiare e la curiosita per il nuovo. Il pubblico si stanca se il paroliere ripete in modo
pedissequo moduli noti, ma si disorienta se scarta in modo troppo brusco. Cosi, di fronte
ad una eccessiva novita, il paroliere si trova di fronte a un doppio divieto: “quello imposto-
gli dal pubblico, destinatario del messaggio, e quello della tradizione del genere, che opera
come memoria di sé fortemente conservativa” (Bandini 1977, 29).

Nel momento in cui si trova a desiderare uno scarto linguistico — giusta eco di quello
tematico — rispetto alla tradizione della canzonetta, Fabrizio abbandona la leziosa eredita del
lessico melodrammatico, e si rivolge direttamente alla tradizione letteraria (spesso sotterra-
neamente mediata dalla chanson francese) potendo confidare su una sua riconoscibilita: il
pubblico avverte la novitd ma non ne ¢ disorientato, perché puo ricondurla ad altre forme
poetiche, note quantomeno da studi scolastici. Cosi facendo, poi, si cattura un pubblico
colto e intellettuale. De André ¢ stato forse il primo a dichiarare i propri debiti nei confronti
della cultura alta come fattore di forza in opposizione alla superficialitd della canzonetta.
Le strategie lessicali, la medievalita, le fonti e i modelli alti, rivendicano una dignita per
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la canzone d’autore e rispondono a una precisa scelta di poetica (o oggi forse si direbbe di
posizionamento nel mercato).

Un’analisi della lingua delle canzoni, perd, non pud fermarsi al lessico perché non pud
non tener conto della dimensione sonora del testo. L’interazione fra melodia e verso influen-
za certamente la scelta delle parole, ma anche la loro disposizione, il tipo dei versi, il numero
e la posizione degli accenti. “La lingua poetica delle canzonette”, infatti, “trova nel ritmo
il suo fattore di base, ad esso vanno ricondotti tutti gli altri elementi relativi al lessico, alla
rima, ecc.” (Bandini 1977, 29).

Tutti sappiamo, per esperienza diretta, quanto risulti difficile leggere un testo di canzone
senza canticchiarlo (se lo si conosce) o trasformarlo in nenia (se non lo si conosce). La lingua
dei testi per musica, a differenza del normale fluire della lingua, assume un ritmo cadenzato
e ripetitivo che “funziona in musica”, anzi la fa funzionare, ma “conferisce ai versi un tono
antiquato e insieme troppo leggero” (Zuliani 2018, 13). Nonostante le possibili eccezionti,
infatti, oltre a una trama di accenti fissi, la maggior parte delle melodie richiede un accento
forte a fine verso e pili ancora in fine strofa, posizione in cui si concentrano tradizionalmente
le parole tronche. Chi scrive testi per musica, dunque, ne ha un grandissimo bisogno, anche
se in italiano invece sono piuttosto rare.

Comporre in lingua italiana — osservava De André — ¢ difficile proprio tecnicamente.
Se devi scrivere in metrica hai bisogno d’una grande quantita di parole tronche che in
italiano non ci sono. A volte succede, proprio per la necessaria avvenenza estetica del
verso, di cambiare addirittura il significato di cid che vuoi dire. (De André in Beccaria
2007, 151)

Questo in realtd non accadeva quasi mai, perché anzi la ricerca della parola esatta era una
delle ossessioni di De André che limava, correggeva e ricorreggeva i suoi versi fino a quando
non avesse finalmente ottenuto il testo perfettamente conforme al messaggio; ma il proble-
ma delle tronche esiste.

La soluzione tradizionale ¢ il tanto vituperato troncamento (fior, amor) che suona come
un pesante ed antiquato artificio della lingua letteraria anche se in realta il suo (ab)uso in
fine verso ¢ nato proprio fra arie, canzoni e canzonette e da li si ¢ trasferito, di rimbalzo, in
letteratura. De André lo utilizza davvero di rado e con evidente funzione ironico-parodica
o di contrasto (in questo si, ha ragione De Mauro); le occasioni si contano sulle dita di una
mano: ¢ chiaramente sarcastico 'uso dell’apocope in “Carlo Martello” cosi come lo sara in al-
cuni lavori finali, ad esempio in “Ottocento” (Le Nuwvole, 1990); indulge poi al troncamento
nell’ormai proverbiale verso finale di “Via del Campo” (1967), “dal letame nascono i fior” —
in un contesto in cui peraltro, nonostante I'ambiente moderno, sono ancora persistenti
elementi della lingua arcaica e letteraria (“graziosa”, “maritare”) — forse per meglio cozzare
con parole come “puttana” e “letame” e smascherare I'ipocrisia borghese.

Per risolvere la penuria di tronche esistono anche rimedi pitt moderni che consistono
principalmente in due strategie (cf. Zuliani 2018, 35-61): da un lato il cambiamento di
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alcune regole della metrica tradizionale (ad esempio considerare rima tronca i dittonghi o
alcuni gruppi di vocali o ricorrere a una doppia accentazione per le sdrucciole), dall’altro
alcuni fatti di stile, come inserire in fine verso parole straniere oppure zeppe ed esclamazioni
oppure ancora ricorrere a perturbazioni nel normale ordine delle parole, posizionando in
fine di verso elementi che non potrebbero stare in fine di frase (nella “Ballata del Miché”
“era gia tardi perché / con una corda sul collo...”). De André, che pure talvolta ricorre a
ciascuna di queste soluzioni, tuttavia cerca di liberarsi ogni volta che puo dal gioco della
tronca, ricorrendo pilt volentieri a scivolamenti della voce al momento della performance,
allungando o accorciando le vocali secondo necessita.

In generale, la penuria delle tronche comporta una certa asimmetria nelle strofe delle
canzonette, per cui piane e sdrucciole si alternano abbastanza liberamente e si riserva 'uso
della tronca alla fine del periodo musicale (che pud coincidere con la fine della strofa o
dell’intera canzone)®. Non cosi il De André del primo periodo, che cerca invece di regolariz-
zare il pitt possibile i versi e le rime delle proprie strofe.

Se ne puo dedurre che De André versifichi indipendentemente dalla melodia? Assoluta-
mente no. Spiega Zuliani (2018, 68), “oggi una canzone riconosce le sue regole e le sue re-
golarita (che ovviamente qualche volta si possono e si devono violare) al di fuori della lingua.
[...] Della mascherina, pit che il numero delle sillabe, contano casomai gli accenti, intesi
come fatto musicale”. La musica antica, che si poteva grosso modo definire modale, era ca-
ratterizzata da una struttura ritmica molto pil libera di oggi, ed era per cosi dire logogenica,
perché traeva facilmente il proprio ritmo da quello della lingua. Oggi prevale la musica to-
nale, in cui le melodie contano il tempo con gli accenti musicali della misura di una battuta.

Quel che ne consegue, come aveva gia spiegato Giovannetti, ¢ la nascita di una sorta di
neometrica, per cui il verso non ¢ pitt isosillabico né tonico-sillabico, ma diventa “meramente
accentuale” (Giovannetti 2009, 152), conta cio¢ il numero degli accenti melodici princi-
pali che non necessariamente coincidono con quelli linguistici e che anzi possono spingere
a condensare su una sola nota diverse sillabe o, viceversa, ad allungare una vocale su note
diverse.

Ne nasce un effetto straniante perché elasticita richiesta per adattarsi al ritmo degli
accenti di melodia cozza con la naturale tendenza della lingua italiana a pronunciare sillabe
di durata regolare. Il risultato ¢ che la gerarchia di composizione della canzone — prima la
musica poti il testo — permette una certa irregolarita del numero delle sillabe a vantaggio di
una maggiore stabilitd degli accenti.

Vediamo allora la struttura metrica di “Carlo Martello”. Il testo, incorniciato fra un’in-
troduzione e una chiusa strumentali, ¢ suddivisibile in quattro gruppi strofici formati da una
sezione A e una B; in chiusura si presenta una sezione A, isolata.

Le sezioni A, in maggiore, sono composte da quattro distici costituiti, per lo pili, da
un decasillabo e da un alessandrino, legato al decasillabo da una rima interna e tronco nel
secondo emistichio (“Re Carlo tornava dalla guerra / lo accoglie la sua terra — cingendolo
d’allor”). Le sezioni B, in minore, sono composte da due terzine di versi pitt lunghi e irrego-
lari: per lo pilt due decasillabi o endecasillabi seguiti da un lungo verso doppio composto di
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senari, settenari o ottonari. Le rime — anche se talvolta imperfette — sono regolari: i gruppi
A hanno i versi dispari in rima interna con i pari, che sono invece legati fra loro. Le terzine
dei gruppi B, invece, sono monorime. Oltre alla differente lunghezza dei versi e alla diversa
disposizione delle rime, a sottolineare lo stacco fra i blocchi A e B concorrono anche la quan-
tita e la disposizione degli accenti, che assecondano in modo diverso la melodia: nei distici
gli accenti seguono un ritmo ascendente che potremmo definire giambico o anapestico, in
cui I'inizio del verso cade su un levare; nelle terzine invece seguono un pit disteso e regolare
ritmo dattilico, in cui il primo accento coincide tendenzialmente con 'inizio della battuta
ma la chiusura della terzina spariglia le carte del rapporto fra testo e melodia perché 'ultima
sillaba occupa in realtd due battute (“non ti conceéde un momento per fare all’'amo-006-
oore”). E ancora con questo rapporto che si spiega I'effetto di ‘rallentamento’ e distensione
del testo nei blocchi di tipo B: in essi il ritmo binario del 4/4 si allarga forzatamente per
effetto di terzine, ma la sproporzione di lunghezza percepita fra i blocchi A e B si riduce di
molto se si osserva il numero di battute che occupano complessivamente: 19 per i blocchi
Ae 16 periB.

Siamo dunque di fronte a una forma chiusa e molto regolare nella costruzione delle strofe
e nella successione delle rime, le cui apparenti irregolarita si spiegano osservando I'interazio-
ne del testo con la melodia.

Diamo un’occhiata ad un’altra canzone, dell’anno successivo, “La guerra di Piero” (1964)
che ha svolto una funzione anticipatrice, almeno a livello tematico, rispetto alle canzoni di
protesta della fine degli anni Sessanta ed “¢ semplicemente oggi in Italia il canto piu diffuso
contro la guerra” (Labanca 2005, 264-265).

La struttura della canzone ¢ piuttosto semplice e sotto diversi punti di vista somiglia a
quella di “Carlo Martello”. Il testo, composto questa volta di quattordici quartine, & co-
struito sull’alternanza tra due modelli di strofa, che possiamo chiamare A e B, raggruppate
secondo una successione abbastanza regolare di blocchi ABB (eccetto nell’ultima ripetizio-
ne, AABB) pilt una quartina A, isolata, nel finale. Come 13, anche qui la prima e I'ultima
strofa fanno da cornice alla vicenda e inquadrano la vicenda in una sorta di lungo flashback
esplicativo. Tra ogni blocco ABB e il successivo si presenta una breve sezione strumentale,
derivata dall'introduzione che apriva la canzone.

I due tipi di quartina sono diversi soprattutto per alcuni parametri musicali, in particola-
re la ritmica del basso, pil distesa nelle strofe A (dove le semiminime puntate che compon-
gono il metro di 6/8 sono legate) e pili serrata in quelle B (dove sono sciolte). La differente
ritmica assume un valore particolarmente drammatico quando il testo mette in scena il mo-
mento centrale della psicomachia (“sparagli Piero” ... “e se gli sparo”): al ritmo pitu disteso
della strofa che offre la comoda, anche se non pacifica, soluzione del buon senso (“sparagli”),
risponde quello piti concitato delle due strofe successive che rappresentano prima la presa di
coscienza e il moto di ribellione di Piero (“e se...”), poi la reazione del nemico la cui conci-
tazione ¢ sottolineata dalla paratassi (“quello si volta, ti vede, ha paura”). In battaglia i nervi
sono tesi, la paura ¢ forte e la reazione del buon soldato deve essere, necessariamente, imme-
diata. Il dubbio, frutto di un istintivo sentimento di fraternitd, non & consentito durante un
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conflitto: non solo in battaglia ¢ legittimo derogare al comandamento “non uccidere”, ma ¢
addirittura necessario; la guerra trasforma gli uomini in soldati.

Il metro composto di 6/8, con la ritmica base di due accenti per battuta, mette a dispo-
sizione di De André dodici ottavi per ogni verso, che coincidono in effetti con il numero
massimo di sillabe che impiega: il verso che prevale ¢ un endecasillabo che potremmo de-
finire dattilico (“Dormi sepdlto in un campo di grano”), ma compaiono anche numerosi
doppi quinari (“Lungo le sponde dél mio torrénte”) e cinque dodecasillabi (“[dei] morti in
battaglia ti porti la voce”).

Le tre varianti, proponendo sempre quattro accenti forti, enfatizzati anche attraverso la
performance, riproducono l'intelaiatura di accenti della melodia; la frase musicale, viceversa,
rispetta 'accento caratterizzante dell’endecasillabo, ponendo in corrispondenza della decima
sillaba I'unica nota di melodia del valore di una semiminima. Nel doppio quinario, dove le
semiminime sono due, queste sono posizionate in corrispondenza dell’accento principale di
ogni emistichio.

La presenza di quattro accenti configura a tutti gli effetti un endecasillabo dattilico, men-
tre il doppio quinario riproduce due volte consecutive la riconoscibilissima clausola metrica
dell’esametro (— U U | — U). Questo ritmo, riconoscibile e martellante, che fa eco al metro
dell’epica, non ¢ casuale in una canzone in cui il tema centrale ¢ la guerra e offre una chiave
di lettura per linterpretazione. “Il mio poeta preferito ¢ Omero” (cf. lovino 2006, 115),
dichiard De André, e I'endecasillabo dattilico ¢ forse il modo pit semplice per evocarlo.

Anche i rari dodecasillabi (ad esempio “dei morti in battaglia ti porti la voce”) sono
riconducibili allo schema dell’endecasillabo dattilico, dato che De André scivola cantando
sulla sillaba soprannumeraria iniziale, anticipandola rispetto all’accento musicale, ma I'effet-
to leggermente zoppicante che creano non ¢ senza significato: i dodecasillabi, concentrati nel
secondo blocco ABB, si alternano agli endecasillabi proprio nel momento di svolta narrativa.

E mentre marciavi con 'anima in spalle (12)
vedesti un uomo in fondo alla valle (11)

che aveva il tuo stesso identico umore (12)
ma la divisa di un altro colore (11)

Da questo momento, il testo presenta solo endecasillabi e doppi quinari: 'epica battaglia
si & spostata dall’esterno, dal contrasto fra due soldati, all'interno della coscienza di Piero.
Possiamo dire che questi versi siano irregolari? No, perché non sono percepiti come
tali dagli ascoltatori né da musicisti e parolieri. E evidente che una simile oscillazione nella
tradizione letteraria non consentirebbe di parlare di regolaritd, ma altrettanto evidente che
non si tratti nemmeno di un verso libero o sciolto e che De André invece cerchi e ottenga
regolaritd. Semplicemente, la regolarita viene dal profilo melodico: lavorando ai versi De
André li adatta al profilo vocale, ritmico e melodico suggerito dal 6/8, sfruttando il comodo
principio di ripetizione degli accenti per evocare I'eco dello schema noto del verso epico.
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Nonostante I'apparente semplicita del lessico e della narrazione, non mancano nemme-
no qui figure retoriche attinte alla letteratura — metafora (“marciavi con 'anima in spalle”),
prosopopea (“il grano ti stava a sentire”), anastrofe (“dei morti in battaglia ti porti la voce”)
— il ricorso ad antitesi e ripetizioni che si caricano di significati simbolici, scelte inconsuete
e ricercate come I'uso del passato remoto, ormai in disuso nella lingua italiana e quasi inesi-
stente nei testi dei cantautori ma funzionale alla narrazione epica del cantore.

In conclusione, possiamo dire che fin dal principio De André fonda la propria immagine e la
propria carriera cantautorale su una contrapposizione, prima di tutto linguistica e tematica,
rispetto al modello della “canzonetta tradizionale italiana” — per quanto questa costituisca
in realtd una tradizione inventata (cf. Tomatis 2019, 29-86). Rispetto a questa, leggera e di
consumo, De André si presenta come autore menestrello, impegnato nella scelta dei temi,
attento al messaggio. Segna la distanza ‘inventando’ a sua volta una propria personale tradi-
zione ‘medievale’ (che mescola gli studi letterari e I'ascolto degli chansonniers) in cui inserirsi.
Allo stesso tempo, si distingue in parte anche dalla nascente canzone d’autore. Se realizza nelle
sue canzoni lo stesso processo di svecchiamento dei temi e di avvicinamento al quotidiano, lo
fa pero attraverso due strategie apparentemente paradossali: prima di tutto il filtro straniante
di un immaginario medievale che, lungi dall’essere storicamente e cronologicamente definito,
attribuisce una patina di popolarita e universalita alle riflessioni sui vizi del presente; secon-
dariamente un uso apparentemente piu tradizionale della lingua, ricercato e spesso tutt’altro
che quotidiano, che da un lato ricorre, non solo in chiave ironica, anche a un lessico arcaico
e ad un registro spesso alto, e dall’altro costruisce strutture metriche chiuse e rime regolari in
un delicato equilibrio fra esigenze della tradizione letteraria e della melodia.

Note

1 Federica Ivaldi, diplomata presso la Scuola Normale Superiore di Pisa e dottore di ricerca in
Italianistica presso I'Universita di Pisa, ¢ membro del comitato scientifico del Centro Interdipar-
timentale di Studi Fabrizio De André dell’'Universita di Siena. Attualmente insegna discipline
letterarie neti licei.

2 Viceversa, in “La citta vecchia” (1965) ¢ medievale la rima Jacoponica “figlio/giglio”, ma il nucleo
centrale della canzone — la purezza nella turpitudine — trova ispirazione in alcuni versi dell’omo-
nima poesia di Saba.

3 De André utilizza la melodia di una canzone di Georges Brassens, “Le verger du roi Louis” (Les
Sfunérailles d’antan, 1960) che riscriveva un testo del poeta parnassiano Théodore de Banville
(1823-1891) tratto da una pitce teatrale (Gringoire, 1866) ambientata nel 1469. 1l titolo della
ballade di Bainville, che rimandava direttamente a Villon, era “Ballade des pendus”.

4 In un codice trecentesco conservato alla Sorbona (Cod. Isopontanus Sorb. 43229) [cf. htep://
www.viadelcampo.com/html/il_re_fa_rullare.html, consultazione 29.05.2019], pare sia riporta-
ta col titolo Le proclame du Roy, una versione della canzone. Lispirazione perd venne a De André
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dalla musica d’oltralpe: quella canzone popolare, gia cantata da Edith Piaf e da vari altri interpreti
(Anne Sylvestre, Jacques Douai, Yvette Guilbert, Guy Béart, Marie Laforét) era stata incisa cin-
que anni prima da Yves Montand (“Le roi a fait battre tambour”, cf. Montand 1963). E certo che
De André conoscesse quell’album poiché ne trascrisse all’ascolto anche il testo di “J’avions recu
commandement”, nello stesso block notes su cui aveva appuntato le prime prove della “Ballaca
dell’eroe” (AFDA 1v/186 H.13-14-15).

5 Ad esempio alcuni versi dell“Elegia scritta sopra un cimitero campestre” (1751) di Thomas Gray
riecheggiati in “Inverno” (nell’album Tusti morimmo a stento, 1968) o una strofa della “Consola-
tion 2 Monsieur Du Périer” (1599) di Frangois de Malherbe ripresa dalla chiusa della “Canzone
di Marinella” (1964).

6 Cf. ad esempio “Centro di gravitd permanente” di Battiato (“Una vecchia bretone / [...] / Furbi
contrabbandieri macedoni / Gesuiti euclidei /Vestiti come dei bonzi per entrare a corte degli
imperatori / Della dinastia dei Ming”); oppure “Liberi liberi” di Vasco rossi (“E la voglia, la vo-
glia di ridere / Quella voglia che c’era allora / Chissa dov’e, chissa dov’e®); o “Scrivimi” di Nino
Buonocore (“Scrivimi / servira a sentirti meno fragile / quando nella gente troverai / solamente
indifferenza / tu non ti dimenticare mai di me”) o ancora “Con un deca” degli 883 (“Con un
deca non si pud andar via / non ci basta neanche in pizzeria / fermati un attimo albautomatico /

almeno a piedi non ci lascera / in questa citta”).
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