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La figura del guappo e le sue declinazioni musicali dalla
sceneggiata ai neomelodici

Roberto UBBIDIENTE (Berlin)*

Summary

Starting from the conviction that ‘malamusica, with its songs set among the criminal milieus of
Naples, propetly lies within the ambit of Popular Music Studies, this article examines several Nea-
politan songs which thematise the figure of the camorrista, and, in particular, the guappo, in different
modes according to the musical genre of reference (canzoni di giacca, sceneggiata, macchietta). After
a brief historical excursus and examination of a few representative cases, the analysis turns to the
present day, taking up the particular phenomenon of neomelodic music, which, in some cases, has
invited no small number of polemics due to its often ostentatious closeness — in its themes, models,

and sources of inspiration — to the criminal organization of the Camorra.

Dalla gentilezza al “paradiso abitato da diavoli”

Limmagine seicentesca della ‘Napoli gentile’, diffusasi in tutt’Europa grazie a splendide ve-
dute della citta e dei suoi dintorni, rappresenta uno dei pili suggestivi zopoi della letteratura
di viaggio di epoca moderna e, avendo sempre ispirato artisti e viaggiatori nella produzione
di innumerevoli reportages di viaggio, ha contribuito notevolmente — come osserva Michele
Rak — “a formare I'identita dei paesi europei” (Rak 2008, 273-274). La ‘gentilezza’ attribuita
alla Napoli cinque-seicentesca rimandava, in particolare, ad una leggendaria fertilita del suo-
lo ed una mitezza quasi mitica di clima, natura e paesaggio. Tale immagine genero la fama di
cui la citta di Napoli godette in epoca moderna — mirabilmente sintetizzata nel detto “Vedi
Napoli e poi muori” — che confermava la cittd del Vesuvio come un sito particolarmente
benedetto dalla Natura e interamente riscritto dal mito e dall'uomo.

Nei colti visitatori dell’epoca la capitale dell’antica Campania felix e i suoi mitici dintor-
ni risvegliavano reminiscenze classiche animate da figure storiche, letterarie o mitologiche
cosi come dalle loro imprese leggendarie o dai loro pittoreschi luoghi d’azione. Che si tratti
della battaglia di Annibale presso Capua (212 a. C.), della villa di Tiberio a Capri, della
splendida villa di Cicerone sul Lago Lucrino, dell'incantevole cittadina di Baia, anticamente
denominata “la piccola Roma”, di Pompei ed Ercolano ovvero — in ambito mitologico-
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poetico — dell’antro della Sibilla a Cuma, dell’entrata agli Inferi presso il Lago d’Averno,
di Ercole a pascolo coi buoi di Gerione sui Campi flegrei, di Ulisse errante lungo la costa,
di Enea che vi approda, siamo ogni volta di fronte a zopoi dell'immaginario che formano le
coordinate spazio-temporali di questa “klassische Bildungs- und Erinnerungslandschaft par
excellence”® (Pisani 2009, 29), a meta tra Storia e mito, ben simboleggiata, a mio avviso, dalla
tomba di Virgilio posta ai piedi della collina di Posillipo: una sorta di luogo di pellegrinaggio
per poeti di ogni epoca, la cui visita, per dirla con Alexandre Dumas, suggerisce un “monde
inconnu des féeries antiques” (Dumas 1846, 215). Grazie alla visita di colti viaggiatori mo-
derni, il sepolcro del sommo cantore della latinitas diviene il dispositivo di una proiezione
della narratio mitologizzata dell’Antichita: “[J]e venais de voir passer devant mes yeux toute
cette gigantesque histoire” (Dumas 1846, 229), scrivera un Dumas rapito dalla vista dell’a-
vello del sommo poeta, facendo cosi eco a Chateaubriand, che aveva gia decantato “toute
cette terre Virgilienne” (Chateaubriand 1951, 9).

Quest'immagine idillica della citta e dei suoi dintorni, rappresentata secondo i termini
dell’antico genere poetico delle laudes Campaniae e diffusasi a partire dal Seicento grazie alle
guide turistiche per i viaggiatori del grand tour o della Bildungsreise,® viene ‘contaminata’, a
partire dal Settecento, dall’entrata in scena della figura popolare del lazzaro, che fa capoli-
no per la prima volta nel racconto di viaggio di Montesquieu. I decano dell'Illuminismo
francese — in Italia dal 1728 al "29 — volge per la prima volta lo sguardo dalle bellezze pae-
saggistiche e architettoniche della citta alla sua plebe, affermando che “le peuple de Naples
est bien plus peuple qu'un autre” (Montesquieu 1896, 21). Grazie a lui 'immagine della
Napoli settecentesca trova un nuovo zopos rappresentativo in quei “50 a 60,000 hommes
appelés Lazzi [lazzari], qui n'ont rien dans le monde: ni terre ni industrie; qui ne vivent
que d’herbes; ne sont point vétus, n'ayant qu'une culotte” (Montesquieu 1896, 20-21). Nei
lazzari di Montesquieu possiamo individuare, a mio avviso, una versione popolaresca di quei
‘diavoli’ che — secondo un antico z9pos imagologico attribuito da Benedetto Croce ad un tre-
centesco conio toscano — popolerebbero (a mo’ di compensazione della troppa bellezza del
sito) quel pezzo di Paradiso in terra rappresentato dalla citta e dalla sua regione; un Paradiso,
appunto, abitato da ‘diavoli’, resi capro espiatorio dell’antico cliché dell’otiosa Neapolis
(“[E]t in otia natam Parthenopen™).

La pericolosita di questi ‘diavoli’ viene spesso rappresentata nelle descrizioni dei viaggia-
tori stranieri settecenteschi: “Das Volk ist dusserst unthitig u. sinnlich. [...] [D]iese Unthi-
tigkeit, u. Wollust des Volks gibt zu allen Ausschweifungen, Diebstilen, Pliinderungen &c.
[sic] Gelegenheit. Alles tobt und gihrt im Volk.”™ (Miinter 1937, 41)

In epoca postunitaria, ai lazzari settecenteschi vediamo aggiungersi altre figure (si legga:
figuri) declinabili come ‘diavoli’. Si tratta dei guappi cosi come degli affiliati a vario titolo
alla camorra, i quali, a partire dal 1861, popolano le pagine della pubblicistica e della lette-
ratura popolare. A onor del vero, tanto nella percezione comune quanto nella pratica crimi-
nologica, guappi e camorristi, seppure talvolta caratterizzati da destini incrociati, non sono
tra loro assimilabili. Con estrema sintesi, potremmo dire che, mentre dei primi si occupa la
saggistica colta, gli altri interessano in primo luogo la cronaca nera. Come, infatti, chiarisce

ATeM 4,2 (2019) 2



Roberto UBBIDIENTE La figura del guappo e le sue declinazioni musicali

Giuseppe Marotta, che a questa figura dedica un capitolo de Loro di Napoli (1947), il guap-
po ¢ disposto a digiunare e perfino a lavorare (il che ¢ quanto dire) “piuttosto che macchiarsi
di un furto o di una rapina; tuttavia i colpevoli di questi reati dovevano assicurarsi con deci-
me e tributi la sua tolleranza” (Marotta 1977, 171-172). Ciod ¢ dovuto all’estremo controllo
che il guappo esercita sul territorio, coincidente col proprio quartiere:

Locali pubblici di ogni genere, lo stipendiavano semplicemente perché la sua tutela
distogliesse dagli impianti, dall'arredo e dalle persone qualsiasi disgrazia e non cera
nessun Fra Cristoforo del commercio lecito o illecito che osasse contrapporglisi gri-
dando: “La vostra protezione?” Che ci si creda o no, il guappo era esente perfino nei
tram dall'obbligo di munirsi del biglietto. “Servo vostro, don Carmine” gli diceva il
fattorino, ed egli passava oltre, imbronciato fra i timidi sguardi dei viaggiatori comuni.
(Marotta 1977, 172)

La ‘scoperta’ della camorra nella Napoli postunitaria

Per ovvi motivi di spazio, in questa sede non possiamo seguire tutte le implicazioni di quella
che, all'indomani dell’Unita, fu una vera e propria scoperta della Suggiza (la “societd” segreta
dei camorristi). Basti ricordare che nella saggistica coeva I'interesse per questa associazione
criminale — percepita come una vera e propria setta — inizia praticamente dall'indomani
dell’entrata di Garibaldi a Napoli. Cio si deve anzitutto ad Alexandre Dumas, che traccia
un dettagliato ritratto dei camorristi e dei loro capi — i guappi — prima dalle colonne del
suo giornale napoletano (L7ndipendente) e poi dalle pagine delle sue Causeries pubblicate sul
foglio parigino Le Monte-Cristo.

Ben presto a quella giornalistica di Dumas si aggiunge 'opera saggistica di Marc Mon-
nier, uno svizzero francofono formatosi a Napoli, che col suo La Camorra. Notizie storiche
raccolte e documentate (1862) firmera il primo studio monografico dedicato alla criminalita
organizzata partenopea. In epoca positivistico-lombrosiana si registrano, inoltre, studi e in-
dagini prodotti da sociologi o criminologi della prima ora, come per esempio gli Usi e costu-
mi dei camorristi (1897) di Abele De Blasio, primo decifratore dei tatuaggi dei camorristi e
del loro significato. A questa intensa produzione saggistica si aggiunge anche un’instancabile
attivita giornalistica e cronachistica che affianca una fiorente produzione letteraria locale, ma
di respiro nazionale® nell’intento di scandagliare i molteplici aspetti e le implicazioni sociali e
culturali di un fenomeno da secoli presente in cittd, ma quasi del tutto sconosciuto.

Da parte loro, anche la letteratura e il teatro napoletani non mancheranno di volgere
lo sguardo verso il milieu criminale cittadino e chi lo abita, richiamando alla mente illustri
reminiscenze di epoche precedenti, come il Decameron (11,5) boccacciano o il Clio, overo li
Smargiasse, poemetto seicentesco de Le Muse napolitane del Basile. Esemplari figure di guappi
popolano molte pagine di Ferdinando Russo, biograficamente molto vicino a quell’ambien-
te (cf. Russo 1966), Salvatore di Giacomo (“Lo sfregio”), Libero Bovio (“Povero guappo”)
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e Raffaele Viviani (O malamente”; “O guappo nnammurato”), cosi come il repertorio di
Ferdinando Stella, in scena al San Ferdinando, o, sporadicamente, di Eduardo De Filippo.

Anche il cinema attingera a questa figura, declinandola in vario modo: coi tratti parodi-
stici propri del cinema comico (cf. San Giovanni decollato, Un turco napoletano o Operazione
San Gennaro), della commedia brillante o del musicarello anni Cinquanta (cf. Carmela é na
bambola) ovvero con quelli ben pil realistici e inquietanti ispirati da cruenti fatti di cronaca
nera: da Processo alla citta di Zampa o La sfida di Rosi, fino al popolarissimo filone del Na-
poli... serenata calibro 9 (cf. Ravveduto 2007).

Possiamo, pertanto, affermare che, mentre la saggistica sociologico-criminologica tar-
dottocentesca di ascendenza borghese era tutta dedita a ‘capire’ il fenomeno camorristico
(facendo peraltro sempre attenzione ad attribuirlo esclusivamente al ceto popolare e plebeo),
larte e la cultura popolare napoletane, portando avanti un’imagologia affatto trasversale ai
generi, erano volte alla messinscena, quando non addirittura alla celebrazione, di un feno-
meno ben presente nella vita quotidiana della citta.

A testimonianze di carattere esclusivamente musicale, esaminate sull’esempio di alcune
creazioni, da intendersi come rappresentative della cosiddetta ‘malamusica’, saranno dedica-
te le seguenti riflessioni.

Un insospettato riferimento nella musica popolare settecentesca

I prodromi della rappresentazione del guappo nella canzone napoletana ci portano nella
Napoli settecentesca (quindi ben prima dell’interesse saggistico della cultura ‘alta’) e sono
da ricercarsi in un componimento anonimo costituito dalla celeberrima tarantella intitolata
“Lo guarracino”, parte integrante del repertorio ‘classico’ napoletano, che all’epoca conobbe
una grande diffusione in Europa.

Nelle sue 19 strofe, la canzone, ambientata nel mare del Golfo di Napoli, narra la storia
del pesce guarracino — meglio noto come castagnola (chromis chromis) — che si innamora di
una sardina (sardina pilchardus), a sua volta ex fidanzata di un tonnetto allitterato (euzhyn-
nus alletteratus), il quale non prende per niente bene questo tradimento e, armatosi di tutto
punto, affronta il rivale in un duello sulla pubblica piazza che presto si trasforma in una rissa
tra pesci e affini divisi nei due schieramenti a sostegno dell'uno o dell’altro rivale in amore.

Con questo componimento 'anonimo, ma colto autore settecentesco mette in scena una
efficace celebrazione delle specie autoctone marine (nel testo se ne contano 87) che fanno il
verso a simili rappresentazioni artistiche dell’antichita a lode della Campania felix.

“Lo guarracino”, perd, interessa anche lo studioso di ‘malamusica’, dal momento che,
a quanto mi risulta, essa costituisce il componimento pitl antico in cui appare il termine
‘guappo’. Nel testo, infatti, a proposito del tonnetto che perde le staffe, si fa un esplicito
quanto colto paragone con il “guappo Pallarino [i. e. paladino]”, facendo, cosi, riferimento
al paladino Orlando “che per amor venne in furore e matto” (OF1,2).
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Come il protagonista del poema ariostesco, anche il tonnetto allitterato, persi i lumi della
ragione, distribuisce botte da orbi a destra e a manca, dandone di santa ragione al rivale. Ciod
che qui consta, ¢ cogliere 'equiparazione tra il ‘guappo’ e un matto armato e violento, a cui
si associano una lunga serie di ‘compagni’ di rissa che, insieme a quelli dello schieramento
opposto, danno vita alla squisita rappresentazione di questa vera e propria “zuffa di pesce”

(Sciald 2017, 28).

Messinscena del ‘guappesco’: la sceneggiata

Dopo questo esordio — per dir cosi — in sordina, la messinscena della figura del guappo
trova una pietra miliare nella sceneggiata napoletana, genere ibrido tra teatro e musica che
potremmo definire come una sorta di musical dei ceti bassi, dal momento che in essa le can-
zoni si alternano al melologo e alle parti recitate. Questa forma di rappresentazione, molto
popolare anche tra la piccola borghesia urbana, si potrebbe, inoltre, definire una versione
teatralizzata di una canzone, da cui prende di solito il titolo. In tal senso, essa anticipa sul
palcoscenico popolare il genere cinematografico del musicarello, fiorito nell'Italia degli anni
Cinquanta e Sessanta intorno a diversi successi canori dell’epoca.

La sceneggiata napoletana, i cui prodromi sono riscontrati da Paquito Del Bosco nella
scarpettiana Lu cafe-chantant — Commedia in tre atti, il terzo a piacere (cf. Del Bosco 2002,
114), ebbe la sua massima fioritura nel ventennio tra il 1920 e il 1940, ma conobbe una
successiva riscoperta negli anni Settanta grazie ad artisti come Mario Merola e Pino Mauro.
Com’¢ noto, essa ¢ basata, indipendentemente dalla trama, sempre sul medesimo schema
rappresentativo consistente nel triangolo di 7sso, essa e 0 malamente (ossia lui, lei e Ialtro
[il cattivo]) ovvero il seduttore che porta via la donna al protagonista, armandogli, cosi, la
mano.

Isso diventa, dunque, un assassino malgré lui, costretto dalla legge dell’onore ad ammaz-
zare il seduttore di sua moglie, la quale, gia fedele consorte e madre modello (una ‘Maria),
cedendo alle lusinghe del seduttore, si trasforma in una ‘Maddalena’, con la conseguente
perdita di ogni rispetto da parte del marito e del pubblico.

Per la caratterizzazione del malamente, personaggio — ¢a va sans dire — affatto decisivo
per lo sviluppo dell’azione, gli autori ricorrono volentieri a tratti ‘guappeschi’, che, se non ne
fanno un adepto dichiarato della Suggiza, lo collocano in un ambiguo in-between tra legalita
e illegalita di cui sono sintomi il rispetto omertoso popolare e 'unanime consenso di cui il
personaggio gode nel quartiere.

Attraverso il personaggio de 0 malamente, la sceneggiata tratteggia un profilo che rievoca
i tratti esteriori (per esempio la ricercata eleganza) e caratteriali del guappo rappresentati
nella saggistica e nella letteratura popolare postunitaria, consentendo, pero, al pubblico di
sperimentare una catarsi al tempo stesso esorcizzante e liberatoria che ha luogo tramite la
punizione del cattivo per mano del protagonista. In altre parole, il guappo che il popolino
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nella realta della vita quotidiana omaggiava 0b rorto collo fuori dal teatro, sul palcoscenico ve-
niva punito per interposta persona, grazie alla giustizia fai-da-te celebrata dalla sceneggiata.”

Il repertorio annovera, d’altronde, anche figure di guappi positivamente connotate, in
quanto difensori dei pitt deboli contro le ingiustizie sociali e i soprusi di ricchi e prepotenti.
Tale declinazione in positivo del guappo lo presenta generalmente come una sorta di paciere,
un “uomo d’onore, galante e romantico, sempre pronto [...] a risolvere i dissidi tra le per-
sone, a costringere gli uomini che non rispettano le donne a farlo” (Duraccio s.a.). Va da sé
che questa figura — alquanto romantizzata — “¢ in netta opposizione a quella del camorrista
odierno, dedito allo sfruttamento della prostituzione, ai traffici illeciti e a quantaltro sia
volto ad accrescere sempre di piu le sue ricchezze” (Duraccio s.a.). Una certa aura di no-
stalgia che circonda la figura del guappo di vecchio stampo non ¢, d’altronde, un’esclusiva
dell’epoca moderna. Ne troviamo, infatti, una significativa testimonianza gia ai primi del
Novecento, in un’epoca, dunque, di “transizione da un mondo che si sgretola a un mondo
che accenna a sorgere” (Castagliola 1909, 90), quando — sullo sfondo del ‘Risanamento’ che
stava cambiando, stravolgendolo, il volto della cittd — nella Napoli che “non ¢ pitt Napoli,
e non ¢ ancora Milano” si rimpiange il vecchio Tore ’e Crecienzo, “guappo amabile e gene-
roso, [...] difensore disinteressato della donna, del vecchio e del fanciullo”, rimpiazzato dal
terribile Totonno ’e Santo Diummineco, “truffaldino evoluto, tipo insidioso di Rocambole

partenopeo” (Castagliola 1909, 91).

Il guappo ‘cantato’ e le sue evoluzioni: macchietta, ‘canzone di giacca,
neomelodici

La macchietta

Se Pesorcizzazione del guappo ad opera della parte sana della societa viene realizzata, nella
sceneggiata, attraverso un atto cruento, nel genere pitt o meno coevo della macchietta —
precipuo napoletano quanto quella — essa si serve, invece, della ridicolizzazione caricaturale
e parodistica. Nel primo caso abbiamo come effetto la catarsi, nel secondo la disarmante e
sminuente risata. Fondendo canzone burlesca e monologo comico-satirico, la macchietta
¢, in veritd, un genere molto pilt vicino al teatro che alla musica, che viene relegata a mero
sottofondo a supporto dell’interpretazione. La sua esibizione, infatti, dipende piti che ogni
altro genere musicale soprattutto dai movimenti e dalla mimica dell'interprete, a cui sono
consentite anche improvvisazioni e aggiunte al testo. Per quanto riguarda il nostro tema, va
citata anzitutto “’O guappo ‘nnammurato’, una macchietta del 1910 in otto strofe senza
ritornello firmata da Raffaele Viviani.® Il protagonista ¢ un guappo a tutti gli effetti di nome
Tatore (Salvatore), il “mastuggiorgio ’e vasci’ 4 Sanitd” (il castigamatti della Sanitd, antico
rione di Napoli), universalmente temuto e rispettato da tutti, che alle doti di guappo aggiun-
ge quelle di instancabile dongiovanni, finché — ahilui! — non si innamora della femme fatale
di turno che, dura di cuore, lo ha ridotto a uno zerbino:
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Femmene belle sempe na duzzina
n'aggio tenute appése a stu cazone.
E mo mme sté strujenno ’e passione
pe’ te ca nun canusce carita,

chi sa ’sta pelle add4’ ’a vaco a pusa!

Di donne belle ne ho avute

una dozzina attaccate ai pantaloni.

E adesso mi sto struggendo di passione
per te che non conosci pieta,

chissa dove finird per deporre la mia pelle!

Lamore ha fatto perdere a Tatore le sue doti ‘guappesche’ e con esse il rispetto della gente,
dal momento che lo stato di innamorato lo ha trasformato in “nu vile ’e core, n'ommo ’e

legniammo” (“un vile, un uomo di legno”). Di qui le minacce che egli rivolge alla sua amata
in strofe che nell’7ncipit prendono di mira le invocazioni ai fiori tipiche degli stornelli:

Scorz ’e fenucchio!

Tengo nu bruttu pélice "int”a recchia!
S&’ bevitore ’e vino e, si mm’arracchio,
te scarreco ’a ricanna ’int’ o
renucchiol...

Scorza ’e fenucchio!

Fronna ’e carota!

Manco ’a quattuordece anne ’a carcerato.
erd, chi mme ce manna n’ata vota,

Per

se fa 'nteresse sempe nu tavuto!

Fronna ’e carota!

Scorza di finocchio!

Ho una cattiva pulce nell’orecchio!
Sono bevitore di vino e se mi ubriaco,
ti scarico la canna [della pistola] nel
ginocchiol...

Scorza di finocchio!

[...]

Foglia di carota!

Manco da quattordici anni dal carcere.
Ma chi mi ci mandera un’altra volta,
guadagnera per sé una bara!

Foglia di carota!

Per un guappo come Tatore i sentimenti rappresentano un vero e proprio tabli, pena la

perdita della sua ‘guapparia’. Egli viene, dunque, a trovarsi tra 'incudine del suo amore e il
martello del codice d’onore della Suggita, che nel caso di una donna restia a piegarsi prevede

il suo sfregio per mano dell'uomo:

Mme tratte comme fosse n’'ommo ’e paglia,

prumiette sempe e nun mantiene maje.

Ma nun capisce che, accussi, mme ‘nguaje?

Nun saje ca, pe rispetto a 'omerta,

sta faccia accussi bella aggia sfriggia?

Mi tracti come se fossi un uomo di paglia,
prometti e non mantieni mat.

Ma non capisci che cosi mi inguai?

Non sai che, per rispetto all omerta,

dovrd sfregiare la tua faccia cosi bella?

La trasformazione del guappo innamorato in uno zimbello qualsiasi rappresenta, come ci
accingiamo a vedere, una costante delle declinazioni canore di questa figura.
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1l guappo nel repertorio classico napoletano

Tra le prime testimonianze canore di epoca postunitaria che tematizzano questa particolare
figura di malvivente troviamo una composizione intitolata “Lo Guappo”, firmata da Miche-
langelo Tancredi su partitura di Pietro Labriola e contenuta nella raccolta L’Aura di Mergel-
lina (1865). Vi si narra la storia di un guappo offeso perché un suo rivale ha corteggiato la
sua donna. A quest’onta egli reagisce, con I'intenzione di vendicarsi in maniera cruenta, col
risultato di spaventare I'avversario, che, dandosela a gambe, dimostra di non essere un ‘vero
uomo’. Il tema dell’onore ¢, come si potrd immaginare, affatto centrale nella rappresentazio-
ne del guappo. E facile perdere 'onore attraverso il tradimento della donna. Ma ¢ altrettan-
to facile per il guappo perdere la faccia attraverso un coinvolgimento sentimentale troppo
intenso. Sara, forse, perché fa perdere il lume della ragione, ma I'amore non ¢ contemplato
nell’orizzonte guappesco-camorristico. Il guappo innamorato ¢, insomma, un ossimoro. Il
guappo innamorato ¢ indebolito, perché dipende dai lunatici stati d’animo della donna,
vista come sesso debole che in quel caso prende il sopravvento. Il guappo innamorato perde
tutta la ‘guapparia’ e diventa ‘guappo di cartone’. Ne ¢ la prova “Guapparia”, celeberrima
‘canzone di giacca’ di Libero Bovio e Rodolfo Falvo (1914). Cosi chiamata dall'indumento
indossato dai suoi interpreti in deroga all’obbligo, valido per tutti i cantanti del variezé e del
cafe chantant, di esibirsi in frac, la ‘canzone di giacca’ fu un genere molto apprezzato nella
Napoli della Belle Epogue.

Dato il tema, “Guapparia” pud essere definita una sorta di perversione del genere della
serenata. La situazione, infatti, ¢ quella tipica della serenata, con un cantante (il guappo
stesso) accompagnato da un ‘concertino’ (chitarra e mandolini) che nottetempo canta sotto
il balcone dell’'amata. Senonché egli non canta per sedurre la donna — di nome Margerita e,
per inciso, “a cchiti bella r'anfrascata” (“la pitt bella del quartiere”) — bensi “p’antussecd”, per
intossicarla, avvelenarla. Da quando la donna 'ha lasciato, egli non si da pace e, a costo di
perdere la faccia, si ¢ presentato sotto il suo balcone per dare sfogo al suo dolore. Il momento
clow & rappresentato dalla quarta strofa, in cui il guappo invita i camorristi ad espellerlo dalla
Sugygita, dal momento che, a causa del suo innamoramento, ha perso tutta la ‘guapparia’:

Quanno se ne venette 4 parta mia, Quando passo dalla mia parte

Ero o cchilt guappo ’e vascio 4 Sanita. Ero il pitt guappo della Sanita [quartiere]
Mo, ch'aggio perzo tutt’ ’a guapparia, Adesso che ho perso tutta la guapparia
Cacciatemmenne "a dint’ ’a suggit! Scacciatemi dalla societd [camorra]

Per la rappresentazione delle pene d’amore di questo guappo — diciamo cosi — ‘sguappizzato’
non si risparmiano motivi poetici, scomodando persino la luna, che si vorrebbe “vestita a
lutto” in segno di compartecipazione al dolore; la stessa compartecipazione che nel finale
della canzone coglie il concertino, i cui membri (in barba al loro ruolo di picciotti) iniziano
a lacrimare. “Guapparia” rappresenta una figura di guappo che potremmo definire ‘classico’
o di vecchia maniera, ancora legato al codice d’onore e a un modello di suggiza di tipo otto-
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centesco. Nulla a che vedere con le declinazioni attuali della figura del camorrista cantata — e
vorremmo dire: celebrata — dal neomelodismo dei nostri tempi.

1l fenomeno dei neomelodici

Come ropos canoro il guappo fu oggetto, negli ultimi decenni del Novecento, di una tra-
sformazione che portd a rivederne ed attualizzarne ai tempi moderni le modalita espressivo-
rappresentative, mentre sullo sfondo si consumava una netta transizione — stigmatizzata,
tra i primi, da Marcello Ravveduto — “dalla canzone di guapparia a quella di camorra vera e
propria” (Aiello 1997, 47) come particolare sottogenere della cosiddetta ‘neomelodica’.
Il termine ‘neomelodico’ (o meglio: ‘canzone neomelodica’) fu coniato nel 1997 da Peppe
Aiello, studioso della prima ora, che nel volume Concerto napoletano (cf. Aiello 1997, 45)
offriva un primo resoconto di un fenomeno in quel momento ancora agli albori. Da allora
sono passati una ventina d’anni e possiamo dire che intanto il neomelodismo ha attecchito
definitivamente come fenomeno sociale e culturale, oltre che musicale, diffondendosi so-
prattutto grazie ai canali dei nuovi media.

Per avere un’idea delle dimensioni che intanto ha assunto questo fenomeno, si puo partire
da quanto constatod, non molti anni fa, Paola Bisconti in un suo studio (cf. Bisconti 2013):

1. un ruolo centrale dei nuovi media per la diffusione del repertorio neomelodico;

2. un mercato che vanta un giro d’affari di circa 200 milioni I'anno, ovviamente in nero;

3. 165 stazioni radio nonché

4. 77 canali TV dedicati esclusivamente al neomelodismo, che trasmettono h24.

Com’¢ noto, diversi esponenti del genere neomelodico sono stati spesso accusati di collate-
ralismo nei confronti della camorra. Cid che impressiona, tuttavia, non sono tanto le scelte
personali e i destini individuali, quanto la vastita del bacino d’utenza di tale genere, che
in quei casi diventa inevitabilmente destinatario dei disvalori (de)cantati. La ‘malamusica,
insomma, fa spesso da pendant alla malavita, ne costituisce, per cosi dire, la colonna sonora,
esprimendosi attraverso I'omaggio allo stesso sistema di disvalori. Colpisce, inoltre, come cid
si manifesti in modo del tutto esplicito e plateale, per esempio attraverso 'omaggio referen-
te: nei concerti in piazza 'omaggio a parenti detenuti o al boss locale (spesso il committen-
te), di cui si esaltano le ‘gesta’ e le qualita ‘morali’, ¢ la regola. A quanto pare, la cronaca ha
registrato un solo eclatante caso di mancato omaggio (2011): quello di Vittorio Ricciardi,
neomelodico partenopeo ospite di una festa patronale in Sicilia, costatogli il bando dall’isola
per ordine di un boss.” Nelle scuse che il cantante si apprestd a diffondere tramite stampa
troviamo una dichiarazione netta: “Ho sempre fatto il mio dovere [...] non ho mai detto di
no alla mafia.” (cf. Ravveduto 2012, 301)

Sono noti, inoltre, casi di neomelodici che si sono spinti ben oltre 'omaggio ossequioso:
Tony Marciano, per esempio, fu arrestato nel 2012 per complicita col clan Gionta nello
spaccio di stupefacenti. Questa notizia fece scalpore, trattandosi dell’autore di una nota
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A

canzone dal titolo “Nun po’ ferni” (“Non pud finire”), i cui versi furono composti da Aldo
Gionta, figlio del capoclan. Questo episodio mostra una compenetrazione dei due mondi
che va in entrambe le direzioni: non si ha a che fare solo con neomelodici che affiancano,
quando non vi sconfinano addirittura, il crimine, bensi anche con delinquenti abituali che
sognano una carriera da neomelodici e 'occasione di esibirsi su un palco dinanzi ad un folto
pubblico.

Nel caso di Tony Marciano si tratta di una vera e propria celebrita locale, per anni guest
star del concerto organizzato (dalla camorra) in occasione della festa della Madonna della
Neve, patrona di Torre Annunziata. Per queste sue partecipazioni egli riceveva il cacher in
parte in contanti e in parte sotto forma di cocaina che provvedeva puntualmente a spacciare
col beneplacito, s'intende, del clan di riferimento. Detto anche “’O rre d’ o Vesuvio”, Mar-
ciano consegue il suo primo successo con una canzone dal titolo “Ho messo incinta la mia
ragazza’. Dopo il passaggio alla stessa casa discografica di Nino D’Angelo (la Vis Radio), nel
1983 arrivano inviti a esibirsi sulle reti ammiraglie di RAI e Mediaset. Dopo l'arresto per
spaccio, Marciano esce con una canzone dal titolo “Nun ciamm arrennere” (“Non ci dob-
biamo arrendere”), che attacca i collaboratori di giustizia.

Forse anche pensando alla figura di Tony Marciano (che in ur’intercettazione ambientale
si propone come corriere della droga e mette a disposizione la propria auto, suggerendo,
inoltre, I'uso dei minorenni come corrieri nonché un migliore imballaggio della merce),
Marcello Ravveduto, rifacendosi alla subcultura criminale messicana, ha messo in circo-
lazione anche per 'ambiente camorristico napoletano il termine di ‘narcomelodico’ quale
“neologismo che potrebbe aiutare a definire la correlazione tra artisti neomelodici e narco-
trafficanti; ovvero rappresenterebbe il primo esempio di connessione tra i profitti musicali e
lo spaccio di stupefacenti” (Ravveduto 2012, 303).

Com’¢ noto, i ‘narcomelodici’ sono gli interpreti del genere musicale del ‘narcocorrido’,
versione ispanica del Gangsta-Rap. Si tratta di una sorta di chanson de geste che celebra le
imprese del committente, composta in seguito ad un’accurata intervista con lo stesso. Dopo
qualche giorno la canzone ¢ pronta e viene fornita eseguita e registrata su CD. A questo pun-
to sorgerebbe pitt di una riflessione sui rapporti tra committenti e ‘cantori’ delle loro gesta,
che sembrano ricalcare quelli tra Principe e Poeta nella visione mariniana.

Un esempio di ‘narcocorrido’ made in Naples si registrd nel 2004, quando il boss Vincen-
zo Oliviero commissiono al duo Alfieri e Nocerino una canzone che celebrasse le sue qua-
lita e le sue ‘imprese’. Vide, cosi, la luce la famigerata “°O capoclan”, interpretata da Nello
Liberti, canzone in cui si esaltano i principali valori del sistema camorristico: 1. I'assoluta
fedelta al capo e 2. 'incondizionata adesione alle leggi della camorra. Gli affiliati vi vengono
definiti ‘uomini veri’, che non tradiscono i compagni; essi, inoltre, sono timorati di Dio e
paladini dei principi tradizionali di unita familiare. La camorra rappresenta lo strumento di
cui il capo si serve per raggiungere il benessere personale e degli affiliati, ai quali viene anche
garantito un riscatto sociale. Stando al testo, essere camorrista equivale ad essere un martire.
Lo stesso protagonista vi viene presentato circondato dall’aura dell’autoimmolazione al suo
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sacro dovere di proteggere la ‘famiglia’ (il clan), imponendo a tutti il rispetto delle regole e
punendo chi le viola:

Pe’ ‘s’omm nunn esist a libberta, Per quest'uomo non esiste la liberta,
pe lonore s'annasconn a verita. per l'onore si nasconde la verita.
Cont a iuorn a iuorn 'ann e e mis Conta a giorni gli anni e i mesi,

ma co cor suoie sta semp a casa. ma con il suo cuore sta sempre a casa.

Il potere del capo discende dalla sua qualita di buon padre di famiglia e dal volere di Dio.
La violenza evocata dalla canzone ¢ di carattere intimidatorio e volta a garantire 'impunita
degli affiliati e la sopravvivenza dell’organizzazione:

E uagliun stann for a lo ‘spetta, I ragazzi stanno fuori ad aspettarlo,
a trament sann chell canna fa, nel fratctempo sanno cosa fare,

si ¢ arrivat a letter ro cap, se ¢ arrivata la lettera del capo,

a cundann pe chi ha sbagliat. la condanna per chi ha sbagliato.

Lesaltazione celebrativa tocca il culmine nel ritornello, caratterizzato da una chiusa di remi-
niscenze pascaliane (“Il cuore ha delle ragioni...”):

O capoclan ¢ ”omm serio, Il capoclan ¢ un uomo serio,
che & cattivo nun ¢ o ver, che & cattivo non & vero;
ma co cor nun se po arraggiuna! ma col cuore non si pud ragionare!

Possiamo considerare “’O capoclan” una sorta di manifesto del neomelodismo e allo stesso
tempo una metafora in versi che trascende la figura del capo come criminale.

Grazie all'aiuto dei collaboratori di giustizia, gli inquirenti hanno appurato che questa
canzone non si rivolge ad un pubblico astratto e generico, bensi alla popolazione reale di
Ercolano, patria di Oliviero e da anni interessata da una faida (costata finora 59 morti) tra il
clan Birra-lacomino e le famiglie Ascione-Papale. Nel video della canzone, solo temporanea-
mente oscurato su YouTube,'" compaiono, infatti, tre parenti di Oliviero (un fratello e due
nipoti), mentre le riprese furono realizzate in una zona controllata dal clan.

Vera e propria “metafora in versi in cui la figura del boss trascende il suo essere crimi-
nale” (Ravveduto 2012, 304), “’O capoclan” ¢ stata giudicata dal Gip di Napoli un chiaro
esempio di apologia a delinquere, tanto che Nello Liberti ¢ stato sotto inchiesta per il reato
di istigazione ai reati di camorra. Cio, tuttavia, non ¢ valso a sanzionarlo, dal momento che
non vi sono stati ravvisati elementi riconducibili a qualche forma di istigazione a delinquere.
Il testo della canzone, insomma, rappresenta solo “un’esecrabile manifestazione della liberta

di pensiero” (Ravveduto 2012, 305).
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Per la loro diffusione le canzoni della ‘malamusica’, oltre che delle tante radio private
disseminate sul territorio, si avvalgono anzitutto della rete, non disdegnandovi nessuna delle
principali piattaforme: da YouTube a Facebook, da Google plus a Vimeo. Attraverso questi
canali arrivano alle orecchie di un vasto pubblico urbano e suburbano le note di vere e
proprie it locali come “’Nu latitante” di Tommy Riccio, A Societa” di Gino Ferrante, “Il
mio amico camorrista” di Lisa Castaldi, “Nu guaglione malamente” di Sandro e Antony o
“O killer” di Gino Del Miro, per fare solo un paio di esempi. Simili titoli hanno fatto del
neomelodico una sorta di “Bad Music for Bad People” (Perna 2013, 200).

Definiti dalla CNN come “popular Italian pop stars born of organized crime™, forse i
neomelodici sono stati liquidati troppo in fretta dalla critica, almeno inizialmente. Come
ebbe ad osservare Roberto Saviano, essi hanno saputo riempire un vuoto, dal momento che,
salvo rare eccezioni, la moderna canzone in lingua ha sistematicamente ignorato il disagio
sociale all’origine delle loro canzoni e la realta che esse esprimono.

Si sbaglierebbe, tuttavia, pensando che il fenomeno dei neomelodici interessi solamente
le zone piti arretrate del Mezzogiorno e le subculture delle sue periferie. Gia diversi anni fa,
infatti, Saviano osservava che “i neomelodici vengono ascoltati anche da ragazzi romani e
milanesi che non hanno origini meridionali, e che chiamano il genere ‘Napoli” (Saviano
2012, 31), terminando il suo discorso con un condivisibile ammonimento che, concluden-
do, facciamo nostro: “Sembrano lontani e marginali, ma lontano e marginale ¢ chi considera
feccia tutto questo. Guardarli e ascoltarli significa guardare e ascoltare il proprio paese. E per
quanto possa sconvolgerci non possiamo pit1 ignorarlo.” (Saviano 2012, 31)

Fatto sta che, attraverso forme di legittimazione, ma talvolta anche di dissenso, nei con-
fronti di un insieme di valori in cui si identificano i camorristi e i loro fiancheggiatori o
simpatizzanti, le canzoni dei neomelodici contribuiscono a formare un immaginario indivi-
duale spesso usato per scardinare I'emarginazione e il disagio in cui versano larghi strati delle
‘periferie’ (socialmente e antropologicamente intese), principale bacino d’utenza della ‘ma-
lamusica’. Come osserva Daniele Sanzone, infatti, “[g]li autori neomelodici non scrivono
per esportare un’'immagine della cittd, ma esclusivamente per la gente che vive nei quartieri,
dove spesso la camorra appare come un elemento naturale” (Sanzone 2014, 74).

A onor del vero, va detto che nel repertorio neomelodico la parte di canzoni che tematiz-
zano la camorra e il suo mondo di valori ¢ comunque di gran lunga inferiore alla stragrande
maggioranza delle canzoni che hanno semplicemente aggiornato il repertorio romantico-
sentimentalistico dei decani della corrente (Nino D’Angelo e Patrizio), coinvolgendo temi
come la droga, la disoccupazione giovanile, il disagio sociale, la moda, la televisione, i fatti
di cronaca.

Questa distinzione di repertori, tuttavia, finisce col perdersi nella ‘promiscuitd’ che, per
forza di cose, regna sovrana nella scena musicale partenopea, creando una percezione confu-
sa tra musica e ‘malamusica’.

Stando a Luigi Carrino, la confusione “tra cantanti e cantanti della camorra nasce dall’e-
sigenza di trovare il lavoro, la collocazione, 'impegno, il posto dove esibirsi. Per avere un
impegno devi essere ‘assistito’ da un’agenzia musicale. Sono soldi, e dove ci sono i soldi
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c’¢ la camorra” (Carrino 2012, 59-60). Questa spiegazione, diremo cosi, ‘ambientalistica
non deve, pero, far perdere di vista I'innegabile, sovente celebrativa condivisione tematico-
valoriale che accomuna certe canzoni neomelodiche al mondo camorristico, divenendone
una vera e propria propaganda culturale. Sebbene la ‘malamusica’ costituisca la sottocorrente
minore del neomelodismo, essa ne rappresenta anche il fenomeno piti appariscente, perché
pill inquietante in termini sociali, antropologici e culturali.

Note

1 Roberto Ubbidiente ¢ docente di letteratura e cultura italiana presso la Humboldt-Universitit di Berlino.

2 Corsivo come nell’originale. “Classico paesaggio di formazione e di memoria par excellence’ (tradu-
zione mia). Cio varra da qui in avanti, se non diversamente indicato, per ogni citazione da una lingua
straniera.

3 Cf. per esempio Bacco 1622; Mormile 1625; Beltrano/D’Engenio Caracciolo ez al. 1671.

4 Hor. Epod. 5, 43; Ov. Mer. 15, 711; Stat. Silv. 3,78-88; Sil. Ital. 12,31.

5 “Il popolo & estremamente ozioso e voglioso [...]. Tale pigrizia e questa volutta del popolo sono ori-
gine di ogni sorta di sregolatezza, furti, saccheggi ecc. Tutto strepita e ribolle nel popolo”.

6 Si pensi per esempio agli scritti di una Serao o di un Mastriani, qui in Bibliografia.

7 Per il tema che qui interessa I'esempio da citare ¢ rappresentato da Guapparia, una sceneggiata del
1925 scritta da Gaspare Di Maio e ispirata all'omonima canzone di Libero Bovio di cui si parlera infra.

8 Per questa macchietta si rimanda alla magistrale interpretazione di Nino Taranto su www.youtube.
com/watch?v=TpZRBwnnEoM (consultazione 15.01.2019).

9 La notizia fu, in verita, successivamente smentita dall’interessato. Cf. “Neomelodico messo al bando
da Cosa Nostra: arriva la smentita”, in: NapoliToday (16.12.2011), http://www.napolitoday.it/crona-
ca/vittorio-ricciardi-smentita-saluto-boss-palermo.html (consultazione 15.01.2019).

10 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=ag50xmlZ88o (consultazione 15.01.2019).

11 Cf. VBS Staff, ,Popular Italian Pop Stars Born of Organized Crime*, in: CNN World+ (23.03.2011),
http://edition.cnn.com/2011/WORLD/europe/03/22/vbs.neomelodics/index.html  (consultazione
15.01.2019).
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