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Musica e coscienza nella Napoli dagli anni Novanta a oggi:
dub, reggae e rap precursori delle nuove dinamiche di migra-
zione e transculturalita

Vittorio VALENTINO (Tunisi)!

Summary

In the Neapolitan social atmosphere of the nineties, new dynamics of creolization invaded the roads
with the arrival of the non-community immigrants, which started a slow journey toward a surprised
city, pleasant and exploitative at the same time. Some writers related the arrival of this new south.
Along with some dub, reggae and rap music groups, they understood the uneasiness of the migrant,
a feeling similar to that of the Neapolitans themselves. Unemployment, marginalization and the
absence of government institutions were sung in a nascent transcultural atmosphere. This work pre-
sents an analysis of the literary and social significance of the songs written by the Neapolitan groups
involved in this dynamic of protest and commitment against intolerance and racism. This musical
struggle continues today, reporting the fundamental importance of and the need for attention to the

migration issue.

Raccontare una parte di Napoli non & un’'impresa semplice. Identificare precisamente i con-
tenuti, misurare il peso delle parole ¢ una premura necessaria che, talvolta, pili che scientifi-
ca, si rivela sentimentale, proprio come la realizzazione di uno spartito musicale.
Vorremmo premettere che qui Napoli viene considerata come uno spazio culturale iden-
titario forte ma mai stanziale, da sempre un crocevia di individui, portatori di elementi vari.
Essere di Napoli o anche solo esplorare la citta, implica una relazione a uno spazio culturale
complesso, unico ma non univoco, capace di quella che Glissant definiva poétique de la
totalité-monde, capace quindi di “lier de maniere rémissible le lieu, d’ol1 une poétique ou une
littérature est émise, a la totalité-monde et inversement” (Glissant 1996, 34). Le produzioni
artistiche, letterarie e musicali napoletane, chiaramente identificabili come tali, legano la cit-
ta al proprio territorio e al proprio tempo, ma la rendono al contempo universale. Tuttavia,
per riprendere Glissant, il termine ‘S’universaliser’, diventare universali, non vuole proporre
una serie di valori uniformizzanti da ‘esportare’, ma la capacita di tessere ‘relazioni’ con altri
luoghi (Glissant 2009, 38), attraverso le contaminazioni che da sempre coinvolgono la citta.
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Il termine ‘transculturale’, usato nell’'ambito dell'antropologia culturale, fa riferimen-
to alla reciproca influenza che culture diverse hanno sui comportamenti degli individui:
Napoli, per gli innumerevoli contatti con culture ‘altre’ si colloca, sin dalla fondazione, in
uno spazio geografico e storico definibile come cross-cultural, per la sua posizione strategica
proprio al centro del Mediterraneo. Quest’ultimo sembra essere, secondo Erri De Luca,
“continente e contenitore della penisola” (De Luca 2006, 25).

In effetti, ¢ proprio lo scrittore napoletano a confermare la tesi di un’origine e di un’evo-
luzione della citta, che avviene da sempre all'interno di un flusso di culture diverse, risalenti
all'antichita:

Napoli viene da oriente, il Tirreno fu solco di vele dall’Egeo. I marinai del grecale
vennero a fondare una polis tutta nea e le dettero il nome di una ragazza: da allora per
chi ¢’¢ nato, Napoli ¢ una costola. Chi perde questo luogo ¢ per forza disorientato. (De
Luca 2006, 22)

Lo stesso De Luca lascia Napoli alla fine degli anni Sessanta e, emigrando verso Nord, perde
la propria cittadinanza, e si inserisce cosi in un’ampia tradizione d’emigrazione che conosce
la citta dal dopoguerra in poi (D’Onofrio 2016). Un disorientamento, quello dello scrittore,
successivo allo ‘strappo’, al doloroso distacco dalla cittd, che servira talvolta da scintilla alla
creazione artistica, sonora e soprattutto canora, di molti emigranti.

Alcuni sodalizi tra musica e emigrazione napoletana

Dall’Unita d’Italia nel XIX secolo, fino al primo Novecento, e dalla partenza in massa di
milioni di individui da tutto il Sud, i napoletani avevano gia tratto innumerevoli spunti
per canzoni illustri che raccontavano I'emigrazione, spesso definitiva, verso le Americhe o il
Nord Europa. In effetti, anche se l'origine della tradizione canora napoletana risale al XIII
secolo, sotto il regno di Federico II di Svevia, il radicale cambiamento economico e sociale
provocato dall'invasione e dall’annessione del Regno delle Due Sicilie, da parte del Regno di
Sardegna, provochera nei decenni successivi, grandi spostamenti di popolazione e la nascita
di un universo canoro intorno al tema ‘emigrazione’.

E gia del 1868 “Addio a Napule” di Bolognese; del 1919 “Santa Lucia luntana” di E. A.
Mario che, grazie alla sua nostalgica melodia, diviene simbolicamente I'inno dei migranti:

“Santa Lucia luntana” (Traduzione in italiano)
Partono ‘e bastimente Partono i bastimenti
pe’ terre assaje luntane. per terre molto lontane.
Céntano a buordo, Cantano a bordo

s6” Napulitane! sono Napoletani!
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Cantano pe’ tramente Cantano e intanto

‘o golfo gi scumpare, il golfo scompare gia,

e ‘a luna, ‘a miez’ 6 mare, e la luna in mezzo al mare,
nu poco ‘e Napule fa vedere loro

lle fa vedé.? un poco di Napoli.

Quest’ultima ¢ solo un esempio delle decine di canzoni che per oltre un secolo accompa-
gnano il percorso umano e sentimentale dei migranti napoletani. Nel dopoguerra, infatti,
emigrazione riprende in massa da tutto il Sud Italia, verso innumerevoli porti, ancora verso
le Americhe, ma anche in Europa, in Francia, ad esempio a Marsiglia.

Proprio da Marsiglia inizia la nostra analisi, al fine di raccontare la dimensione unifica-
trice che porta in sé la musica napoletana, evidenziando la vicinanza che nasce tra Napoli e
la cittd ‘foceana’, fatta di storie di migranti e di sponde mediterranee vicine, nonostante la
distanza. Storie urbane che coinvolgono diverse generazioni.

Nel 2009 esce Vita Bona, secondo ed ultimo album dei Co’Sang, gruppo rap napoletano
composto da Ntd (Antonio Riccardi) e Luche (Luca Imprudente), attivo dal 1997 al 2012.
Un gruppo che si puo definire impegnato, in quanto vive e racconta storie legate all'universo
dei quartieri difficili situati a Nord di Napoli. In particolare del quartiere Secondigliano,
la Gomorra del celebre romanzo-inchiesta di Roberto Saviano (2006), del film omonimo
e della serie televisiva di qualche anno dopo, che risuona nei loro testi, nei racconti di
precarieta quotidiana e di criminalita, presenti nel quotidiano degli abitanti di quei luoghi.
Nell'album appare la traccia “Rispettiva ammirazione”, scritta in collaborazione con
Akhenaton, storico rapper e frontman degli IAM, altrettanto storico gruppo rap marsigliese
degli anni Novanta. La canzone fa riferimento al percorso degli emigranti napoletani che,
approdando a Marsiglia, hanno indissolubilmente legato le due citta nel tempo. Si parla
di vicinanza culturale tra marsigliesi e napoletani, di una lingua compresa tra di essi senza
bisogno di traduttori, durante il lavoro comune svolto nel porto della citta.

La Marsiglia descritta nella canzone sembra uscita dalla ‘giungla urbana’ di Jean-Claude
Izzo: partendo dalla generazione di migranti da cui nasce Fabio Montale, popolare personag-
gio dell’autore, fino ai nuovi migranti che arrivano da Napoli oggi, a riscriverne la vicinanza
e respirarne di nuovo 'aria delle strade:

“Rispettiva ammirazione” (Traduzione in italiano)

Arrivaim ca che nav’, Arrivammo qui con le navi,

A’ stessa spond’ 16 Mediterraneo stessa sponda del Mediterraneo

Scol nfront, meditann a vij con le pezze sulla fronte,
meditando la via

pa ascl ro sotteraneo per uscire dal sotterraneo

Capenn senza simultanea, purtann Capendo senza simultanea, por-

umiled tando umilea,
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Spustav'm container che mulett
Pan integral’e emmenthal ngopp e
murett ro lungomar

Arenat pe’ renar e pe’ local che
soubrette

La Cosca, nun ¢ scuppett e copp’l

Carciof’l che petl che spin e o core
soffic

O’ tiemp ossid e sgret’], ce leg'n e
cultur

O’ stesso sasso rot’] rdo Rodano o’

Volturno
Akhenaton

Marseille Naples c’est la méme
alors comprends ce qu'on fait

on le fait 4 fond avec la foi

on aime trop, on hait trop, on va se
vexer pour rien

dans l'exces mais tu sais il n'y a rien de faux.

spostavamo container con i muletti
Pane integrale ed Emmenthal sui
muretti del lungomare

Arenati per il denaro e per i locali
con le soubrette

La Cosca non ¢ doppietta e
coppola

un carciofo con i petali con le spi-
ne e il cuore soffice

Il tempo ossida e sgretola, ci
legano le culture

Lo stesso sasso rotola dal

Rodano al Volturno

Marsiglia e Napoli ¢ la stessa
allora capisci quello che facciamo
lo facciamo fino in fondo con fede
amiamo troppo, odiamo troppo,
ci offendiamo per niente

nell’eccesso ma sai non c’¢ niente di falso.

Il testo fa riferimento, dalle prime battute, al lavoro svolto dagli italiani nel porto di Mar-
siglia, alla ricerca di un riscatto economico; ma anche a vinili che scrivono le stesse storie,
a caratteristiche caratteriali e urbane ‘mediterranee’ che si rispecchiano in entrambe le citta
e che avvicinano i due popoli. La periferia napoletana e la banliene marsigliese si toccano
grazie agli emigranti, fino ad arrivare alla creazione di una cittd unica e nuova, “Narsiglia™:
“Appena scis a ribattezz NArsiglia / Pecche o’ ver riconosc o ‘ver” (“Appena sceso la ribattezzo
NArsiglia / perché il vero riconosce il vero”).

Non ¢ la prima volta che Philippe Fragione, alias Akhenaton, canta delle proprie radi-
ci italiane e campane: sin dai suoi primi album, in diversi brani, come “Americano” (da
Météque er mat, 1995) o “Paese” (da Sol Invictus, 2001), descrive un immaginario fatto di
italiani sparsi per il mondo, talvolta residenti in Francia che sognano ’America o di tornare
in un’ltalia che non esiste piti, utilizzando spesso una serie di cliché ironici sull’italianita,
ampiamente diffusi in Francia e altrove.

I Co’Sang, a loro volta, fanno parte di una scena rap partenopea particolarmente ricca,
fondata su gruppi come La Famiglia, i 99 Posse, i 13 Bastardi, Speaker Cenzou, iniziatori del
movimento negli anni Novanta. Una musica cosciente e impegnata, che si inserisce in una
dinamica di denuncia sociale delle condizioni nei quartieri popolari del centro della citta e di
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quelli del Nord di Napoli; ma anche in un flusso pitt ampio, una scuola musicale che si affer-
ma in quel periodo, impegnata nella denuncia dei mali che da sempre attanagliano la citta e
la sua regione. Alcune delle rivendicazioni, nel caso dei 99 Posse in particolare, guardano alle
nuove dinamiche migratorie in atto e chiedono maggiore apertura, tolleranza e integrazione.

Migrazioni e mutamenti

In effetti, in quanto metropoli, Napoli sard anch’essa coinvolta nel passaggio epocale che
tocchera tutta I'Italia, la quale passera da paese di partenza, di emigrazione, a luogo di pas-
saggio e di arrivo per migliaia di migranti. Un’inversione di tendenza importante che ha
lentamente trasformato il tessuto sociale del paese e ne sta trasformando quello culturale. Un
riassetto fortemente visibile a Napoli e in tutto il Sud, spazio gia socialmente complesso. Un
fenomeno migratorio storico di portata incalcolabile, che Umberto Eco aveva gia previsto
nel lontano 1990:

Sembra una immigrazione, ma ¢ una migrazione, ¢ un evento storico di portata in-
calcolabile, [...] E come tutte le grandi migrazioni avrd come risultato finale un rias-
setto etnico delle terre di destinazione, un inesorabile cambiamento dei costumi, una
inarrestabile ibridazione che muterd statisticamente il colore della pelle, dei capelli,
degli occhi delle popolazioni [...]. Le grandi migrazioni non si arrestano. Ci si prepara
semplicemente a vivere una nuova stagione della cultura afroeuropea. (Eco 1999, 12)

Dinnanzi a questi profondi cambiamenti, ¢ lecito chiedersi quale ne sia stata la ricezione ur-
bana e psicologica ma anche: quale fosse il panorama sociale e culturale a Napoli negli anni
Novanta legato alla migrazione, lo stesso che sard poi da ispirazione al panorama musicale?

E necessario riprendere qui, sommariamente, alcuni elementi recenti legati alla migra-
zione nella penisola. In effetti, se I'Italia tutta conosce dapprima una migrazione interna
da Sud a Nord durante il boom economico, essa diventa lentamente, come gia detto, terra
d’arrivo e di passaggio di ondate migratorie importanti in provenienza soprattutto dall’Est
Europa e da tutto il Sud del Mediterraneo, dal cosiddetto Terzo Mondo, dall’Africa del Nord
e sub-sahariana a partire dagli anni Ottanta del Novecento. Un mutamento che avviene con
grandi difficolta di gestione logistica in un territorio impreparato materialmente e psicologi-
camente a questo ‘passaggio di ruolo’. Si instaura progressivamente un clima di razzismo in
diverse parti della penisola, soprattutto laddove le condizioni economiche sono gia difficili.
Lomicidio di un giovane bracciante agricolo sudafricano, Jerry Masslo, a Villa Literno, in
provincia di Caserta nel 1989, segna una sorta di punto di non ritorno, che fa nascere il
dibattito intorno alla questione dei clandestini, provocando la reazione dell’opinione pub-
blica, di giornalisti e scrittori®, riguardo alle loro condizioni di vita e di lavoro. Siamo nella
fase nascente della letteratura della migrazione.
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Gli scrittori cristallizzano nella scrittura il presente sfuggente di coloro che stanno viven-
do la migrazione, osservano attentamente lo spazio sociale e lavorativo italiano. Erri De Luca
¢ tra i primi a cogliere lo slittamento della frontiera gia nei primi anni Novanta:

Intanto le nostre citta si popolano di un sud mobile. Le stazioni, le prigioni, i ponti, i
sottopassaggi e i semafori ci mostrano a domicilio il sud. Noi non lo siamo piti. Nomi-
narci tali oggi ¢ abuso di latitudine altrui e appropriamento di geografia indebita. Un
tempo ho visto il sud del mondo. In un periodo della mia vita ho parlato una lingua
che si chiama Swahili, ho preso parte a un po’ di lavoro gratuito laggiu. [...] E ancora
cosl, perché quello ¢ il sud. Noi dobbiamo dare le dimissioni da quel nome onorato.
Ci resta il sud dell’anima, per chi ancora la conserva esposta a mezzogiorno, come un
balcone. (De Luca 1995, 24-25)

Questo “sud mobile”, in quegli anni, comincia lentamente ad abitare lo spazio occidentale;
si tratta di individui impegnati in una corsa costante verso il mercato del lavoro, offerto da
questa parte del mondo. Un cambiamento di latitudine, frutto di una globalizzazione cosi
potente da smuovere le vecchie divisioni tra i blocchi Sud/Nord che, nella scrittura, viene
raccontato attraverso la situazione della cittd, dei nuovi migranti e la loro condizione preca-
ria e instabile.

Le immagini di De Luca si rispecchiano nelle idee di Franco Cassano, grande osservatore
del Sud, autore de 1/ pensiero meridiano (1996). A meta degli anni Novanta, egli si interessa
alla geopolitica del Sud, a questioni sociali importanti, tra le quali i suoi rifugiati e migranti,
denunciando il loro stato di transitorieta. Secondo Cassano, al Sud eravamo allora, ma lo
slamo ancora oggi, perennemente in un territorio di confine, affollato da

[...] esseri definitivamente provvisori che possono essere rispediti indietro oppure
sognano di andare altrove anche se il loro destino ¢ quello di rimanere profughi di
confine tutta la vita. Gli stati costruiscono e custodiscono tralicci, sbarrano le vie di
comunicazione con l'altra parte mentre moltiplicano quelle con gli stati maggiori.
(Cassano 2007, 54-55)

Alcuni studiosi hanno definito questa profonda trasformazione a cavallo degli anni Ottanta
una frattura epocale, una nuova fase storica chiamata postmodernita. Tra questi, il sociologo
e filosofo Zygmunt Bauman, che la intuiva come una “condizione liquida” dell'individuo,
inserita in una “modernita liquida” (Bauman 2006), che descrive un apparato sociale e la-
vorativo costantemente precario. Nell'esistenza liquido-moderna descritta da Bauman, gli
immigrati e i rifugiati soffrono dell’assenza di definizione di un vero ruolo sociale, venendo
poco a poco assimilati a un prodotto di scarto. Vittime di quell’invisibilitd che non ¢ altro
che marginalita sociale e politica: essi non appaiono se non come ‘rifiuto’ (Bauman 2005,
120) di un sistema di consumo che non ammette fragilita.
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Si presenta cosi il tessuto sociale del Sud negli anni Novanta all’arrivo degli ‘extracomu-
nitari’, un territorio dove sono gia presenti grandi difficolta di diversa natura: un sistema di
precarietd economica e criminalita, che poggia su un forte vuoto occupazionale.

Sono questi gli elementi da cui partire per decifrare lo spazio sociale napoletano di que-
gli anni, quando nuove dinamiche di creolizzazione invadono le strade, dove gli immigrati
cominciano un lento percorso verso una citta frastornata dall’ospite inatteso. Una citta che,
ancora oggi, a distanza di trent’anni, resta comunque accogliente, e che si ¢ rivelata nel tem-
po tanto benevola quanto sfruttatrice, una cittd imperfetta e contraddittoria che, nonostante
tutto, non risultera mai solerte nell’escludere lo straniero. Siamo pero negli anni di una pal-
pabile diffidenza che nasce intorno a quest’ultimo, che si manifesta in un nuovo approccio
della politica, sfociato nella legge Bossi-Fini; anni in cui, tuttavia, come vedremo, nasce un
bisogno d’apertura culturale.

I primi anni Novanta. Napoli e le sue ‘Posse’

La sfera musicale napoletana capiva il disagio dei migranti, che si univa nelle canzoni a quel-
lo dei napoletani stessi: disoccupazione, emarginazione, camorra e abbandono istituzionale
erano i temi di una citta afflitta, e che rispondeva prontamente a queste dinamiche e a questa
nuova atmosfera transculturale con quello che da tradizione meglio sapeva fare: cantare. In
che modo nasce, allora, la vicinanza alle questioni della migrazione e della transculturalita
nei gruppi dub, reggae e rap napoletani dagli anni Novanta?

La scena musicale napoletana dell'inizio degli anni Novanta vanta esperienze musicali
innovative, che hanno lasciato canzoni divenute col tempo veri e propri cu/t della musica di
lotta. Anche il blues di Pino Daniele, che dagli anni Settanta aveva gia prodotto importantis-
sime canzoni di denuncia su Napoli e sull’abbandono delle istituzioni nella citta, comincia
a rivolgersi allaltro’, allo straniero, in un brano di grande successo, “‘O scarrafone” (da Un
uomo in blues, 1991), in cui egli avverte cosi gli immigrati africani: “e se hai la pelle nera /
amico guardati la schiena”.

Siamo sempre nel 1991 quando, intorno al Centro Sociale Occupato autogestito Of-
ficina 99, nascono le famose Posse napoletane, un movimento di gruppi underground che
militano chiedendo un maggiore impegno da parte dello stato e incitano la popolazione a
una cittadinanza attiva sul territorio. I gruppi pitt importanti restano i 99 Posse, gli Alma-
megretta, i Bisca e i 24 Grana, alcuni dei quali sono riusciti nel tempo ad affermarsi anche
su tutto il territorio nazionale. Una nouvelle vague, che ha in comune il napoletano come
lingua d’espressione, una lingua urbana e contemporanea, uno strumento immediatamen-
te politico, che crea una sorta di comizio permanente. Essa ribadisce un’appartenenza alla
cittd e al Sud e, da lingua del ceto meno abbiente, indica soprattutto un’adesione totale a
rivendicazioni sociali importanti che hanno al centro il diritto al lavoro, a favore delle clas-
si subalterne. Una realta di cui fanno parte anche gli immigrati, e che entra nell'universo
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reggae/rap dei 99 Posse, all'interno delle loro canzoni di denuncia sociale, indimenticabili
per tutta una generazione.

I 99 Posse, con brani come “Salario garantito”, “Rafaniello” oppure O document”,
hanno fatto dell'impegno politico la ragione della loro esistenza sul piano musicale, a difesa
dei lavoratori e contro i fascismi e 'intolleranza. Il loro brano “Curre curre guaglio” (da
Curre curre guaglio, 1993), oltre a essere il cavallo di battaglia di una generazione politica-
mente e socialmente attiva, entra nella colonna sonora del film Sud di Gabriele Salvatores
nel 1993, consacrando a livello nazionale la loro immagine di gruppo impegnato. I seguenti
brani, estratti da alcuni album importanti dei 99 Posse, “Rigurgito antifascista” (da Curre
curre guaglio, 1993) e “Spara!” (da Corto circuito, 1996), espongono con ardore i temi cari
al gruppo, che vengono trattati dall'interno, con lo sguardo di chi vive le strade della citta e
ne osserva i profondi mutamenti e le ferite aperte, non ultima quella del razzismo verso gli
immigrati.

“Rigurgito antifascista”

Fichettini inamidati tutti turgidi e indurid
vanno per la strada tutti fieri ed impettiti
si sentono virili atletici e puristi

sono merda secca al sole sono luridi fascisti [...]
Cala la notte e messe a posto le cartelle
reggono i calzoni con due comode bretelle
rasano la testa 'anfibio bene in mostra
coltello nella tasca e incomincia la giostra
Drogato negro frocio comunista pervertito
terrone punk’ a bestia sadomaso travestito
¢ inutile nasconderti sarai individuato

e nel cuore della notte sarai sprangato [...]

1”

“Sparal

Quando il sole del mattino spunta e nasce un nuovo giorno

pieno di vecchi problemi e vuoi levarteli di torno

Quando il traffico ti inchioda in un ingorgo bloccato quando vedi un immigrato
Quando pensi a come vive, alle sue storie di merda

quando ne senti la puzza e non vorresti sentitla

Quando prima di ogni cosa vuoi levartelo di torno

e poco importa se i tuoi soldi sono un po’ anche di suo nonno.

Quando tu non sei razzista ma non sei nemmeno dio quando non ¢ colpa loro,
ma anche loro porco dio Allora spara bastardo,

dai sparagli addosso tanto domani sono morti lo stesso dai sparagli addosso,
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ammazzali tutti dai noi siamo 1 belli, loro so’ brutti dai loro so” brutti,

ma brutti davvero e poi spara anche a me: sono uno di loro, ¢ tu

Spara! Sono un arabo
Spara! Ho sbagliato a nascere
Spara! Sono un immigrato e tu

Spara! Sono povero...

Dopo essersi sciolti per diversi anni, negli anni 2010 il gruppo ¢ tornato pitt combattivo

e cosciente che mai, nella lotta per i diritti dei cittadini, compresi quelli immigrati. Come
vedremo qui di seguito, Luca Persico, in arte ‘O Zulu, voce del gruppo, nato a Napoli nel
1970, anche da solista dimostra la sua dedizione sul fronte migrazione e contro I'intolleran-

za. In “Napulitan”, brano in featuring con Valerio Jovine (da Sez, 2012), si racconta il destino
di Napoli fortemente legato alla sua storia di emigrazione passata e presente, che condiziona
psicologicamente il modo di vivere dei suoi abitanti:

“Napulitan”

Cittadino del mondo

Addo stong stong stong semp cca
So6 Jamaican african so nat a Milan
So Napulitan

So6 Jamaican african so nat a Milan
So Napulitan

So Pakistan, Palestines

I so tal e qual a n’Albanes

So6 de Torin, so de Caivan

So cittadin ro munn Napulitan [...]
Na cos che putess fa I'italiano

Foss e smpara a parla o Napulitano
la lingua piu diffusa da Roma a Milano,

il principale prodotto d’esportazione italiano

NOI non emigriamo napulitano

so pitt di 150 anni che colonizziamo

non emigriamo napulitano

da pitt di 150 anni ci ricollochiamo
Napoli Napoli Napoli

Napoli Napoli Napoli

una politica da rientro

trasformare tutco il mondo in una grande
Napoli

(Traduzione in italiano)

Cittadino del mondo

Dovunque io sia sono sempre qui

Sono Giamaicano africano nato a Milano
Sono Napoletano

Sono Giamaicano africano nato a Milano
Sono Napoletano

Sono Pakistano, Palestinese

Sono uguale ad un Albanese

Sono di Torino, sono di Caivano

Sono cittadino del mondo Napoletano [...]
Una cosa che potrebbe fare I'Ttaliano
Imparare a parlare il napoletano

la lingua piti diffusa da Roma a Milano,
il principale prodotto d’esportazione italiano
NOI non emigriamo napoletano

¢ da piti di 150 anni che colonizziamo
non emigriamo napoletano

da pitt di 150 anni ci ricollochiamo
Napoli Napoli Napoli

Napoli Napoli Napoli

una politica da rientro

trasformare tutto il mondo in una grande

Napoli
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Limmagine ¢ quella di una Napoli sofferente ma combattiva, in cui l'arrivo dei migranti
coincide con una forte emigrazione dei napoletani dalla cittd. Tuttavia, nel testo, questa
‘emorragia lavorativa’ viene intuita come una forza dalla quale non pud che scaturire della
positivita: il popolo napoletano, proprio perché sparso a concime per il mondo non puo es-
sere razzista, perché puo cogliere le sofferenze e i disagi dell’esilio. Essere napoletano significa
cosi essere cittadino del mondo e venire a Napoli significa fondersi con i cittadini in una sola
utopica identita.

Gli ultimi album del gruppo, Curre curre guaglio 2.0. Non un passo indietro (2014) che
riprende i brani del loro primo lavoro con diverse collaborazioni e 7/ tempo. Le parole. Il suo-
no (2016), continuano a denunciare la situazione politica e lavorativa della citta e del paese,
ricollegandosi sempre all’attualitd; dimostrando quanto, a distanza di pit di un ventennio,
la loro verve e il loro impegno siano sempre necessari al panorama sociale odierno.

Almamegretta. La poesia migrante e pensante

Mescolarsi, aprirsi, confrontarsi all’altro, ritrovare radici comuni: questa ¢ la via da segui-
re secondo gli Almamegretta, gruppo storico del panorama dub napoletano dalle sonorita
mediterranee, formatosi nel 1988. Attualmente composto da Gennaro Tesone (Gennaro T)
alla batteria, Paolo Polcari (Pablo) alle tastiere e Gennaro Della Volpe, in arte Raiz, cantante,
paroliere e attore, il gruppo compone negli anni brani dai testi incisivi e poetici, impregnati
di impegno sociale e di una forte spiritualitd. Con una saggia mescolanza tra melodie me-
diorientali, dub, trip hop, reggae, rap e canzoni napoletane, esso ha da sempre veicolato,
attraverso la propria musica, un messaggio di tolleranza e di apertura necessarie e vitali
verso altre realtd culturali e geografiche. Limpegno verso gli emarginati, le fasce pitt deboli
della societa, sebbene venga espresso con testi poetici e profondi, non si trova annichilito
dall’abbellimento stilistico ma viene, al contrario, elevato in un’armonia di suoni e melodie,
sublimati dalla voce calda di Raiz, che funge da cornice ideale al progetto musicale e uma-
no. A questo proposito, Lello Savonardo dice: “Nei loro testi sono poco presenti i messaggi
slogan, tipici della produzione dei 99 Posse e i temi affrontati sembrano, apparentemente,
meno politicizzati pur avendo una forte valenza sociale.” (Savonardo 1999, 78)

Nel 93 esce il loro primo album Animamigrante, che contiene tracce importanti per le
tematiche sociali affrontate, che espongono chiaramente il posizionamento del gruppo su
molte questioni essenziali legate al Sud Italia, all'impoverimento e all’abbandono subiti dal
territorio, gia visibili nel brano “Sudd”:

“Sudd” (Traduzione in italiano)
Te voglio fa sape’ chi ha costruito stu paese Voglio farti sapere chi ha costruito questo
te voglio fa sape’ chi n'ha pavato ‘e spese paese, chi ne ha pagato le spese

chi ¢ stato deportato pe’ quatto sorde ‘o mese?  chi ¢ stato deportato per quattro soldi al mese?
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guaglione siciliani e ccalabbresi ragazzi siciliani e calabresi

famme miseria schifezze e malatia fame miseria degrado ¢ malattie,
chist’¢ stato ‘o prezzo che ha pavato questo ¢ stato il prezzo che ha pagato
a terra mia la mia terra

Viene cosi riportato alla luce il tema della distruzione del Sud, con la volonta di ri-attribuire
a quest'ultimo uno status di indipendenza culturale, allontanando definitivamente I'idea di
una ‘liberazione’ del Regno delle due Sicilie. 11 testo si sofferma sulle conseguenze dell’an-
nessione al Nord, ma anche sulla scottante questione della migrazione interna e sulla poli-
tica che ¢ stata applicata al territorio, a partire da quel momento storico. Il Sud chiamato
in causa (quasi urlato attraverso una trascrizione consonantica vicina all’oralitd) nel titolo
appare in netta contrapposizione al Nord egemonico. La posizione di subalternita rispetto a
quest’'ultimo, non ¢ esplicita ma sottintesa nel testo, e riprende quel divario storico sociale
ed economico da sempre persistente tra le due parti del paese, lo stesso che secondo Gramsci
“da alle popolazioni lavoratrici del Mezzogiorno una posizione analoga a quella delle popo-
lazioni coloniali” (Gramsci 1971, 492). Lutilizzo del verbo ‘costruire’ suggerisce chi siano i
veri fautori dell'Ttalia unita, cio¢ quegli individui per i quali la conseguente emigrazione eco-
nomica forzata diviene una ‘deportazione’ implicita e durevole, come avviene per 'appunto
per le popolazioni colonizzate. Questi, lungi dal sentirsi parte di uno Stato, contribuiscono
tuttavia con il proprio lavoro a costruire’ e consolidare la suddetta egemonia economica su
tutto il territorio.

Tuttavia, gli Almamegretta non si soffermano mai solo su questioni passate ma, al contra-
rio, proprio perché vicini ai mutamenti sociali in atto, sin dagli anni Novanta affrontano in
profondita la questione dell’alterith in modo schietto nelle loro canzoni, segno di una presa
di coscienza delle sfide del loro tempo.

Il brano “Fattalld” (da Animamigrante, 1993) esorta gli abitanti a uscire dal loro “serra-
glio monoculturale”, urlando contro il “fattalld”, ‘vattene’ in napoletano, che viene detto ai
migranti che si avvicinano alle coste italiane. Il brano, ideato venticinque anni fa, si rivela
oggi straordinariamente attuale.

“Fattally” (Traduzione in italiano)

Fattalla 4 pecche cca nun ce pud sta’ Vattene qui non ci puoi stare

fatcalla 12 a casa mia nun ce pud sta’ vattene a casa mia non ci puoi stare
spazio vitale identita razziale spazio vitale identita razziale

ccd tutte quanti teneno 'orgoglio nazionale [...]  qui tutti hanno lorgoglio nazionale [...]
Fattalla fattalla chesta ¢ a nova civilta Vattene questa ¢ la nuova civilta

nun ce sta spazio manco p’a diversita non ¢’¢ spazio nemmeno per la diversita
tutte ‘nzerrate anche a costo di sparare tutti chiusi anche a costo di sparare
ind’a stu serraglio monoculturale in questo serraglio monoculturale

nord e sud nord e sud simmo tutte nord e sud nord e sud siamo tutti
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quante uguali pe’ mmezo ‘e stu sistema quanti uguali a causa di questo sistema
che ce ha fatto a tutti schiavi che ci ha fatti tutti schiavi
e allora & venuto ‘o mumento e allora & venuto il momento

e ce ammisca costrul na societd che nun dice  di mischiarci e costruire una societa che non

facealla 12 pecché cca nun ce pud sta’ dice vattene perché qui non ci puoi stare

La canzone “Figli di Annibale” invece, contenuta sempre in Animamigrante, anche se in
modo volutamente 7aif, porta un messaggio di unita chiamando in causa fonti storiche. At-
traverso il passaggio e la permanenza del generale cartaginese Annibale al Sud Italia, il testo
vuole allargare in qualche modo il concetto di identita intorno a Napoli e in tutto il Sud,
aggiungendo alle sue radici quelle cartaginesi, tunisine, quindi nordafricane responsabili di
un ‘sangue misto’ nelle vene di tutti gli abitanti:

“Figli di Annibale”

Lo sapete quanto sono grandi, grossi e lenti gli elefanti?

Eppure Annibale gli fece attraversare le alpi con novantamila uomini africani
Annibale sconfisse i romani, resto in Italia da padrone per quindici o vent'anni
ecco perché moldi italiani hanno la pelle scura,

ecco perché moldi italiani hanno i capelli scuri,

ecco perché moli italiani hanno gli occhi scuri,

ecco perché moldi italiani hanno la pelle scura.

Un po’ del sangue di Annibale ¢ rimasto a tutti quanti nelle vene.

Le radici delle loro melodie affondano tanto a Napoli quanto nel continente africano, che
resta il punto di partenza della civilta: gli Almamegretta sembrano sempre alla ricerca di uno
spazio esemplare dove convivere con lalteritd, un ‘luogo’ suggerito proprio dal suggestivo
titolo dell’album, Lingo (1998). Uno dei brani, “Black Athena”, traccia centrale dell’album
crea, secondo Lello Savonardo, il dubbio sulle origini della dea Atena, attribuendole un’ori-
gine africana, un’anima black.

Ispirato al libro di Bernal, il brano “Black Athena” lancia una provocazione, ipotiz-
zando che anticamente gli abitanti di Atene, cittd della Grecia, culla di una grande e
antica civiltd, fossero di origine nera, “look back look back Athena was black Athena
was black if you look back”. Tale ipotesi presuppone che alle origini di tutte le grandi
civilta vi & un incrocio di razze e culture. Tale incrocio ¢ alla base dell’evoluzione dei
popoli, perché “dalla purezza nasce solo sterilitd” e quindi senza I'incontro di piti etnie
non ci sarebbero le condizioni per una reale evoluzione. [...] presupponendo, quindi,
origini comuni, origini africane, che hanno dato luogo, incrociando etnie europee, alle

civiltd occidentali. (Savonardo 1999, 146)
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La ricerca di radici comuni potrebbe sembrare retorica ma, sempre secondo Lello Savonar-
do, “i linguaggi musicali assumono, da sempre, un ruolo significativo nei processi di costru-
zione sociale della realtd e dell’'immaginario individuale e collettivo” (Savonardo 2010, 4°
di copertina). In effetti, il linguaggio usato nei testi e le melodie sempre pil creolizzate con
ritmi africani e mediorientali, ideate dai musicisti del gruppo, in quel particolare momento
storico hanno creato, e creano tutt’ora, attraverso 'equilibrio delle sonorita, una dinamica
di curiosita e di accettazione dinnanzi alle diversita culturali, influendo sull'immaginario
collettivo.

Oggi, negli anni 2010, in piena crisi migratoria, nonostante una lunga permanenza sulla
scena musicale, continua a esistere nel gruppo non solo la volonta di innescare impegno su
questioni importanti in coloro che li ascoltano, ma anche di trasmettere una visione positiva
dell'incontro con lalterita. Il loro dub continua ad accompagnare testi musicali dai forti
messaggi di creolizzazione, con una visione sempre attuale delle dinamiche dello spazio
mediterraneo.

Infatti, anche negli ultimi album pubblicati gli Almamegretta tornano a raccontare
Pesilio e la nostalgia di coloro che lasciano il Sud: un messaggio che risulta, come negli anni
Novanta, sempre al passo con i tempi, segno che la situazione intorno all’argomento migra-
zione non ¢ sensibilmente cambiata. In Controra (2013), ad esempio, il brano “Amaromare”
racconta la sofferenza di chi mette in gioco la propria vita e attraversa il mare “senza patria
senza passaporto e denare” (“senza patria senza passaporto e soldi”); verso un’ambita quiete,
in un giardino simbolico raccontato nel brano “Na bella vita”: “int’ ’a nu campo e mar-
garita’ (“in un campo di margherite”), un luogo in cui il tempo non ha prezzo e nel quale
riposare, dopo aver sfiorato la morte.

Tuttavia, segno di un inesorabile ripetersi del destino, non vengono dimenticati i mi-
granti napoletani, costretti anch’essi all’esilio e, da generazioni, alla perenne ricerca di lavoro
e di opportunitd. Il brano “On the run”, contenuto nell’album EnnEnne (2016), da voce a
chi, a causa della lontananza soffre per la perdita di intimita con la cittd d’origine, in questo
caso simbolicamente Napoli, della quale 'emigrante dice: “M’¢ rimmasto sulo I'addore /
Che arritorna co’ vient’ ‘e mare / N’ata vota me porta lla” (“Mi ¢ rimasto solo 'odore / Che
torna con il vento di mare / E mi riporta di nuovo 1i”).

Nel tempo, Raiz, frontman degli Almamegretta e anima del gruppo, ha impersonato in
numerosi brani diversi personaggi ai quali, in alcuni videoclip, ha prestato anche la propria
immagine, il suo carisma, oltre alla sua forza vocale, spinta dalla potenza viscerale del napo-
letano. Essi si intrecciano alla storia personale di Raiz, nato nel 1967 ed emigrato durante
Pinfanzia nella periferia di Milano, per poi tornare a Napoli e al suo complesso tessuto
culturale durante I'adolescenza. Proprio questo vissuto personale, poi musicale e artistico,
risulta importante ai fini della comprensione delle ragioni che hanno spinto, sin dai primi
brani incisi, 'attenzione di Raiz e degli Almamegretta sulle questioni di transculturalita e
sulle nuove dinamiche migratorie a partire dal macrocosmo napoletano, verso tutto il paese.

Nellottica di rendere questa analisi pit completa e approfondita, abbiamo scelto di inter-
vistare proprio il leader degli Almamegretta il quale, con entusiasmo ed umilta, ha accettato

ATeM 4,2 (2019) 13



Vittorio VALENTINO Musica e coscienza nella Napoli dagli anni Novanta a oggi

di incontrarci e di rispondere alle nostre domande. Proponiamo qui di seguito un passaggio
dell’intervista che ci ha concesso Raiz a Napoli a marzo 2018, in cui ritorna sulla scelta del
gruppo, negli anni Novanta, di concentrarsi sulle questioni migratorie e transculturali.

Domanda: Come e perché nasce nei testi degli Almamegretta la vicinanza alla questione della

migrazione e della transculturalitd? Raccontaci i tuoi testi.

Raiz: All'inizio degli anni Novanta si capiva che qualcosa sarebbe successo, grossi movimenti
di persone stavano cominciando a verificarsi e si vedeva che sarebbe cambiato 'assetto. Una
cosa che non riusciamo a vedere nemmeno oggi. Oggi abbiamo i primi sintomi tangibili di
questo movimento, negli anni Novanta era soltanto un’idea, un’idea che si stava gia verifican-
do in altri paesi, paesi che per esempio avevano un passato coloniale [...].

In Italia non veniva nessuno, [...] perd in qualche modo qualcosa stava succedendo e noi,
ascoltando tanta musica che poi veniva dall'Inghilterra e dalla Francia dove questi fenomeni
erano gia in atto, in qualche modo ci siamo immaginati di essere noi gli ospitanti e non gli
ospitati, e allo stesso tempo abbiamo fatto gli italiani che accoglievano gli emigranti e gli emi-
granti stessi che arrivavano. Anche perché come meridionali, come Italiani del sud abbiamo
una storia di migrazione importante. [...].

Come fenomeno di migrazione interna, io sono nato a Napoli perd sono cresciuto in pro-
vincia di Milano; quest’idea dello sradicamento e della reintegrazione dopo la disintegrazione,
la reintegrazione da un’altra parte a noi interessava molto, e abbiamo cominciato a scrivere
su quello.

La mia letteratura ¢ stata sempre quella. “Figli di Annibale” viene dall’autobiografia di
Malcolm X, dove Malcolm X non era un immigrato ma in qualche modo era il pronipote
di un'immigrazione forzata, quella della manodopera schiavistica importata dagli americani
bianchi negli Stati Uniti. Malcolm X scrive a proposito degli italiani: gli italiani ce 'hanno
molto con i neri, ci tengono a dire che sono diversi da noi, pero se li guardate bene hanno i
capelli ricci, sono scuri di pelle, ce 'hanno con noi per paura di essere confusi con dei mulatti,
perché loro sono i figli di Annibale, il generale nero che arrivd con un esercito di africani in
Italia meridionale, quindi cambio la demografia dell'Italia meridionale. Questa ¢ palesemente
una boutade, una trovata di quel genio politico di Malcolm X per spostare a suo favore una
folla, un audirorio... & una bella polemica contro gli italiani, che aveva il suo effetto. E una
boutade, non ¢ vero, Annibale era fenicio, era un mediorientale, non era africano, il suo eserci-
to ¢ stato raccolto in Spagna, in Francia, e ha passato le Alpi, quindi, questa storia dell’esercito
africano... I suoi elefanti morirono quasi tutti, qualcuno arrivd nella piana di Capua ma molto
pochi, ma l'idea che un generale ‘immigrato’, ‘extracomunitario’ potesse invadere e vincere il
pill grosso impero dell’epoca, 'Impero Romano, era molto accattivante per Malcolm X.

Io ci ho fatto una canzone, non perché la cosa fosse vera o perché mi interessasse essere fi-
glio di Annibale, per me tutti i figli sono figli di mamma, vanno bene tutti, ma perché in quel
momento stava succedendo qualcosa in Italia, si vedevano i primi skinhead che inseguivano

i nordafricani, li malmenavano, insomma era ancora una cosa che non si poteva fare. Oggi,

ATeM 4,2 (2019) 14



Vittorio VALENTINO Musica e coscienza nella Napoli dagli anni Novanta a oggi

ahimé, tanti atteggiamenti sono stati sdoganati e forse ho paura che sara sempre peggio.

Perd all’epoca scrivere una canzone, non contro il razzismo, ma dicendo “noi Italiani sia-
mo figli di Annibale”, non possiamo essere razzisti... perché siamo il prodotto di tante cose,
quindi & contro il nostro DNA essere razzisti, poi chiaramente la cosa qualche anno dopo si
dimostrera fallace (risata), come teoria purtroppo, perd I'idea era quella, e il pezzo nasce li.

Sia il nostro nome significa ‘anima migrante’, sia tutta la nostra musica ¢ una musica di
migrazione; abbiamo fatto reggae, musica elettronica tutta contaminata da elementi nordafri-
cani, cantata in napoletano, che ¢ una lingua di confine; si ¢ una lingua sicuramente italiana, e
100% di declinazione neolatina, con qualche termine semitico qua e I3, pero ha una sonorita
molto pilt mediterranea dell’italiano, e con il napoletano ci puoi fare cio che si pud fare con
arabo. Anche questo era divertente, ecco, I'identitd confusa, dal momento in cui comincia-
vano a venir fuori le prime proposte barricadere, ultranazionaliste, “noi siamo questo”, “loro
sono quello”, a noi interessava un po’ confondere le acque, far dire “ma questi chi sono”. In
Inghilterra non si capiva proprio, eravamo sicuramente un prodotto di ultra-nicchia perd ci
facevamo produrre da produttori inglesi e cantavamo in questo idioma strano, addirittura
ho fatto un concerto con un dj pachistano che si chiama Patan, di origine pachistana a BBC
Hejaz....

Le parole di Raiz attingono la loro forza espressiva da un passato musicale importante per
il gruppo, che ha sviluppato delle dinamiche pionieristiche dal punto di vista musicale, per
I'Italia, intorno alla questione migratoria. Si tratta della costruzione di un pensiero perso-
nale, che avviene dinnanzi ai cambiamenti sociali in atto, un pensiero nutrito da letture,
riflessioni e incontri con musicisti provenienti da tutta Europa, dai quali scaturiscono ibri-
dazioni e produzioni musicali transculturali di rilievo (vedere ad esempio la collaborazione
con i Massive Attack®). Queste, proprio come nel caso degli Almamegretta, anche se trovano
sotto il genere dub un’etichetta importante, sono talvolta talmente creolizzate da non rien-
trare totalmente in nessun genere, costruendo un vero universo a sé, che comporta ricerca
melodica, sperimentazione elettronica e soprattutto un importante impegno su questioni
cruciali del nostro tempo.

Come abbiamo visto, ¢ proprio nella continuita del messaggio di tolleranza e di apertura,
di fronte alla ripetizione dei ‘mali’ della nostra societa, che gruppi come Almamegretta o 99
Posse, con brani di genere rap, reggae o dub, mantengono intatta la loro credibilita e la loro
ragion d’essere, anche dopo quasi trent’anni di attivitd musicale, senza avere una posizione
mainstream sul mercato nazionale. Il brano rap dei Co’ Sang analizzato sopra, proprio nel
coinvolgere i vecchi emigranti, i marsigliesi e infine Akhenaton, cantore dalle origini diver-
se, manifesta il bisogno di guardare agli anni della migrazione italiana per fare il punto su
di essa nel presente, socialmente e musicalmente, proprio durante questi anni 2010, in cui
Pemigrazione dal Sud riparte con numeri da capogiro. Guardare alla migrazione italiana non
basta perd a persuadere la citta e il paese ad accettare il presente e la sua lunga crisi migratoria
in atto, larrivo in massa dei migranti, lo sconvolgimento della societa, il suo riassetto etnico
e sociale che coinvolge pili continenti, ormai da decenni.
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Tuttavia, sembra evidente che per questi gruppi, raccontare e soprattutto cantare la mi-
grazione da diverse prospettive, non sia un esercizio stilistico o una tiepida ripresa di temi
attuali. E chiaro che, di fronte alle attuali dinamiche di respingimento, gruppi come gli
Almamegretta esprimono un profondo posizionamento etico contro certe idee politiche
e contro una societa europea globalizzata e arenata in uno scontro perenne con Talteritd’.
La forza musicale e poetico-testuale, relazionata a un pubblico consapevole, contribuisce a
creare, in questo frangente storico, un'alternativa proprio alla politica delle provocazioni e
dell'urgenza, degli slogan e delle immagini estreme, creando un progetto artistico-musicale
e umano di alto respiro, che continua a infondere nelle diverse generazioni quella sensibilita,
quella tolleranza e quella ‘educazione all’altro’ necessarie per guardare al futuro con impegno
e speranza, verso migliori prospettive.

Note

[u—

Vittorio Valentino ¢ insegnante ricercatore (‘maitre assistant’) in italianistica alla FLAH (Faculté

des Lettres, des Arts et des Humanités) de 'Université de la Manouba di Tunisi.

2 Per una definizione approfondita del termine cf. Welsch 1999.

3 “Santa Lucia luntana”, canzone napoletana scritta da E. A. Mario nel 1919, che descrive la vista
del pittoresco borgo di Santa Lucia, nei pressi del porto di Napoli, ultimo scorcio della cite visto
dagli emigranti dalla nave prima di allontanarsi definitivamente.

4 Diversi esempi di scrittura scaturiti dal tragico evento, tra cui Forcella (1989, 1-2), di cui un
estratto: “La veritd & che per la prima volta, questestate, abbiamo cominciato a prendere consa-
pevolezza di un fenomeno che gia da anni sta turbando i sonni delle altre nazioni europee pit
sviluppate. Dopo essere stati noi sino all’altro ieri un paese di emigranti ci ritroviamo ora terra di
immigrazione, una specie di eldorado per la gente del Terzo Mondo. Il fenomeno ¢ esploso all'im-
provviso e, come al solito, ci ha colto impreparati.” Cf. anche Ben Jelloun/Volterrani 1991, che
contiene una novella ispirata da Masslo, o il poeta camerunense Yogo Ndiock Ngana che scrive
“Jerry E. Masslo” (Ndiock Ngana 1994, 98-103), dedicato al giovane ucciso.

5 1l termine riporta alla costruzione stessa dell’idea di Sud formatasi in opposizione a concetti altri.
A questo proposito in un’interessante analisi Luigi Cazzato afferma: “Il sud ¢ stato inventato
quando ¢ stata inventata l'arretratezza, o il progresso (le due necessarie ¢ complementari facce
della medaglia della seconda Modernitd/Colonialitd).” (Cazzato 2017, 39)

6 Nel 1994 i Massive Attack dopo aver ascoltato U'album Animamigrante attraverso il produttore

Ben Young, propongono a quest’ultimo di lavorare con gli Almamegretta a un remix di “Karma-

coma’, un brano del loro album in uscita, Protection, cosi nasce “The Napoli Trip”.
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