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Mikis Theodorakis : la rencontre éternelle de la Poésie et de la
Musique

Kalliopi STIGKA (Athenes)’

Summary

Poetry and Music. Music and Poetry. Two expressions of one unique sensitivity, that of the great con-
temporary Greek composer, politician and philosopher, Mikis Theodorakis (born 1925). The union
of Poetry and Music came about when Mikis Theodorakis put to music the poem of an unknown
poet, “The little boat” (To kapapdxt), in 1937. Throughout his life, Theodorakis has constantly set
to music the works of the greatest Greek and foreign poets, such as Odysseus Elytis, Yannis Ritsos
and Pablo Neruda. Through their poetry, Theodorakis has been able to sing a mother’s tender love
as well as the sadness of a solitary man, the darkness of a concentration camp or the serenity of a
Cycladic landscape.

Yet, there are times when the poetic words of other poets do not suffice and so he, himself becomes
the poet. When? Why? What are his motifs and his intentions? The aim of this article is on the one
hand to highlight the poetic creation of Mikis Theodorakis — an expression of eternal humanism —
through an anthology of poems written in Greek during periods of extreme violence. On the other
hand, to reveal the new musical forms which were born of the union of Poetry and Music and to
stress the role of the performers-interpreters in the transmission of theodorakian music throughout
the world.

Depuis plusieurs années notre objectif est d’explorer 'ceuvre particulierement riche et variée
de Mikis Theodorakis et de la transmettre. De la chanson a la musique symphonique et mé-
ta-symphonique, du poeme au roman autobiographique et a I'essai politico-philosophique,
Pceuvre de cette personnalité emblématique de la Gréce contemporaine est une source in-
épuisable de nouveauté, d’inspiration et de force.

Par notre communication — prononcée dans le cadre du Colloque International Chan-
ter les poétes. Poésique 18 qui était organisé par I'Institut des langues et cultures d’Europe,
d’Amérique, d’Afrique, d’Asie et d’Australie et qui, & notre sens, avait un caractére davantage
littéraire que musical — nous avons souhaité mettre en exergue 'ceuvre poétique de Mikis
Theodorakis qui dans sa plus grande partie a donné naissance a de nombreuses ceuvres
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musicales. Cet article qui constitue une version enrichie et légerement modifiée de notre
communication ne prétend pas étre une analyse poético-musicale au sens strict du terme.
Son but est, avant tout, en présentant I'ceuvre poétique théodorakienne, d’y attirer I'atten-
tion des chercheurs non-hellénophones pour qui I'acces aux textes est souvent limité, faute
de traductions, et de provoquer de nouvelles recherches de cette ccuvre dans son ensemble.
Les processus compositionnels qui, a travers la rencontre de la Poésie et de la Musique, ont
donné naissance a de nouvelles formes musicales, ainsi que le role important de I'interprete
a la transmission de cette ceuvre monumentale seront également mentionnés.

Etant particuli¢rement sensible 4 la notion de « censure > toujours présente, hélas, de nos
jours — sous des formes plus discrétes —, nous avons choisi des poémes/chansons — parfois
censurés — créés lors des périodes violentes de la vie de Mikis Theodorakis. Par ailleurs,
comme la vie de Theodorakis-créateur est intimement liée a la vie de Theodorakis-combat-
tant-penseur-homme politique, ce périple entre ses mots et ses mélodies ne peut se faire
quen retragant le cheminement de I'histoire grecque contemporaine.

« Parce que j’ai trois vies... »

Toti éyw peig {wég
7 Q. Y10, VO, TOVAEL
n 6AAn yro va Oérer

KL 1] TPITH YIa VoL VIKG.

Parce que j’ai trois vies

Une pour souffrir

Une autre pour désirer

Et une troisi¢éme pour vaincre.

(Theodorakis 2000, 63)

Existe-t-il une meilleure facon pour décrire de maniere concise la vie si pleine, si intense, si
bouleversée et si bouleversante de Mikis Theodorakis que ces trois vers issus de son poéme
« Eiyo tpeig (wég » (« Javais trois vies ») ? Ce poéme ainsi que le suivant « Ovopdlopon
Kootog Xtepyiov » (« Je m’appelle Kostas Stergiou ») forment le recueil poétique Apradia
X (Arcadie X) écrit le 21 septembre 1969 a Zatouna en Arcadie, village o il était exilé avec
sa famille par les Colonels. Ce jour-13, le lieutenant de Police Kostas Stergiou, célébre pour
sa cruauté, a été envoyé par la Junte, pour ramener I'épouse et les enfants de Theodorakis
a Atheénes, apres leur avoir imposé une humiliante fouille au corps. Ce jour-la également,
apres deux ans d’emprisonnement, de tortures et d’exil, Theodorakis se retrouve seul, isolé
dans la maison de Zatouna. Les mots seront pour lui, une fois de plus, une arme silencieuse
qui laideront & exprimer sa rage, a calmer son désespoir, a retrouver sa force intérieure
inépuisable.
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Pendant quatre-vingt-quinze ans, Mikis Theodorakis a vécu et vit encore plusieurs vies.
La premiere — « Une [vie] pour souffrir » — a été une vie pleine de combats, de douleurs,
de souffrance, de mort. Comment oublier son combat pendant la Résistance ? Comment
oublier la douleur et les tortures inimaginables infligées par ses bourreaux lors de son exil sur
I'tle de Makronissos?, pendant la Guerre Civile Grecque (1946-1949) ? Comment oublier
les souffrances éprouvées en entendant les cris de ses codétenus torturés sur la terrasse du
siege de la Police sous la Dictature des Colonels (1967-1974) ? Comment oublier la mort de
ses camarades ? Comment oublier également les assassinats de Grigoris Lamprakis, homme
pacifiste, député de I'Union Démocratique de Gauche (EDA) en 1963 ou celui du jeune
étudiant Sotiris Petroulas tué lors d’une manifestation, en 1965 ?

La seconde vie — « Une autre [vie] pour désirer » — au cours des années cinquante sera
remplie d’espoir, de désirs, d’enthousiasme créatif, lorsqu’il part en France accompagné de
son épouse Myrto Altinoglou. Cest au Conservatoire de Paris qu’il complétera ses études et
suivra les classes d’Olivier Messiaen et d’Eugeéne Bigot. Cest la également qu’il débutera sa
carriére de compositeur de musique savante en créant, entre autres, des ceuvres de musique
de chambre, des musiques de film, des musiques de ballet ; une carriére brillante qui le
conduira au Prix d’Or du Concours de Composition organisé par le Festival International
de Jeunesse de Moscou (1957), au Prix Copley (1959) ainsi qu'au Covent Garden (1958-
1960). Mais ce monde élitiste ne le comblera pas pleinement.

De retour en Grece, au début des années soixante, il constate une grande instabilité poli-
tique, un anticommunisme extréme, le chdmage, 'analphabétisme et une grande pauvreté.
Pour lutter contre ce chaos, s'inspirant de la révolution culturelle soviétique et persuadé
que « linstruction du peuple [...] est un des éléments qui contribuent a sa libération »
(Stiga 2006, 1113), il posera les bases du « mouvement de la culture combattante », lié aux
forces politiques progressistes de I'époque. Le but de ce mouvement est, non seulement la
démocratisation de la vie sociale, mais aussi la renaissance puissante du peuple grec. Afin
d’atteindre cet objectif Mikis Theodorakis fait appel a 'Art qu’il considére comme « un des
facteurs qui peut déterminer le peuple et le transformer en puissance historique [...]. Mais
un art qui parle au peuple et non pas un art que le créateur garde pour lui-méme [...] »
(Stiga 2006, 1097). En réalité, il souhaite rendre accessible a tous I’Art, jusqu’alors destiné
uniquement a I'élite grecque et non pas au peuple, contribuant ainsi au rapprochement des
classes sociales. Cest 2 ce moment-1a qu’il réalisera son objectif : créer une musique non clas-
sée socialement, une « musique pour les masses ». La « musique pour les masses » est née du
« mariage de la musique traditionnelle et populaire grecque et de la poésie contemporaine
néo-hellénique » (Theodorakis 1972, 22). Mais comme 'explique Kostas Serezis :

[...] le terme « masse » ne désigne pas cette fois-ci un public impersonnel qui se com-
porte, plus ou moins, selon les régles de la psychologie des masses. Il désigne un grand
nombre de personnes qui suivent fascinés un phénoméne intellectuel, comme d’autres
suivent, souvent par intérét personnel, un leader politique dont I'influence est, la plu-
part du temps, éphémere. Mikis Theodorakis guide par sa musique, aide les gens a
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se souvenir et non pas a oublier. Il « grimpe la pente » et emmene les autres avec lui.
(Serezis 2002, 11-12)

Comme cette initiative de Theodorakis aura lieu lors d’une période ot le peuple grec a un
fort besoin d’exprimer ses inquiétudes et ses chagrins et de lutter pour une vie meilleure
tout en étant soutenu et guidé par un leader charismatique, la réussite ne pouvait qu'étre
certaine. C’est également dans les premieres années du Nouveau Régime — apres la chute
de la dictature en juillet 1974 — que le peuple grec enfin libéré, apres sept ans de censures
et d’interdictions, chantera avec passion les ceuvres de Theodorakis interdites pendant le
septennat. Ces trente derniéres années, il savoure en vainqueur une troisieme vie — « Er une
troisiéme [vie] pour vaincre » — qui lui a apporté la reconnaissance mondiale. Dans le méme
temps, il continue a créer et a participer activement a la vie sociale et politique de la Grece,
malgré son age avancé.

La création

Lélément qui lie ces trois vies de Mikis Theodorakis, ce sont les mots. Ses écrits qui font
preuve d’une personnalité impétueuse et extraordinairement polyvalente, peuvent étre clas-
sés en trois grandes catégories : les textes sur la musique et la culture — comme H Movaoiki
yioutig pales (La musique pour les masses) (1972) ou Avarouia the Movoukic (LAnatomie de la
Musique) (1983) —, les textes politico-philosophiques — comme 7o Xpéog (La Dette) (1974)
ou Anuokpazixn xa Xvykevipouxn Apiotepd (La Gauche démocratique et centralisatrice)
(1976) —, et les textes littéraires. Dans cette derniére catégorie figurent son roman autobio-
graphique en cinq volumes, intitulé O1 Apduor rov Apyayysiov (Les Chemins de I"Archange),
écrit et publié entre 1986 et 1995, et ses recueils poétiques.

La premiere rencontre de la Poésie et de la Musique a lieu en 1937, quand Mikis Theo-
dorakis met en musique le poéme « To kopapaxt » (« Le petit bateau »), sur les vers d’'un
pocte inconnu. Depuis ce jour, il ne cesse de mettre en musique les ceuvres des grands poetes
grecs et étrangers : A1ov Eoti (1] est digne d’étre) sur la poésie d’Odysseus Elytis, Poutootvy
(Grécité) sur la poésie de Yannis Ritsos, ITvevuoticé Eufotiipio (La marche de l'espriz) sur la
poésie d’Angélos Sikélianos, Canto General sur la poésie de Pablo Neruda, etc. Grace a la pa-
role poétique d’Odysseus Elytis, de Yannis Ritsos, d’Angélos Sikelianos, de Georges Séféris,
de Paul Eluard, de Pablo Neruda, d’Albert Camus, de Léopold Sédar Senghor, etc., Theodo-
rakis a réussi & chanter aussi bien 'amour tendre d’'une mere pour son fils que 'amour fou
d’une femme pour son amant, le chagrin d’'un homme seul autant que la lamentation d’une
meére devant le corps inanimé de son fils assassiné, 'obscurité d’un camp de concentration
comme la sérénité du paysage cycladique sous la lumicre du soleil grec, mais avant tout
Theodorakis a uni sa voix a celle de '’homme qui lutte pour la Paix, la Liberté et la Démo-
cratie et a toujours crié fort : « Unissez-vous ! »
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La mise en musique de la poésie a donné naissance a un grand nombre de chansons et
de cycles de chansons mais également a une « tragédie populaire musicale contemporaine »
ou « opéra populaire » : To Tpayovdi tov Nexpod Adeppod (La Ballade du Frére Mort), a des
ceuvres méta-symphoniques — Cest-a-dire 2 des chansons-fleuves, comme H Adepon pog
AOnvé. (Notre Seeur Athéna) et a un oratorio populaire A&iov Eoti (1l est digne d’étre) —, ainsi
qu’a des ceuvres pour cheeur (parmi elles Aeitovpyio ap. 2. Ta to. moudid wov oxotdOnkay
otov wodeuo (Liturgie n. 2. Pour les enfants tués a la guerre), a des ceuvres symphoniques ot la
parole est présente comme Zvugpawvio ap. 2. To tpayovor tc I'nc (Symphonie n. 2. Le Chant
de la Terre) et a cinq opéras : Koarag Kapvwrtixng (Kostas Karyotakis), la trilogie Mideio —
Avuiyovy — Hiéxtpa (Médée — Antigone — Electre) et Avaiotparn (Lysistrata).

Il choisit les poémes qu’il va mettre en musique selon leur originalité, le message qu’ils
véhiculent et les sentiments qu’ils éveillent dans 'ame du peuple. Le compositeur lui-méme
témoigne :

Il y a un élément déterminant qui me conduit finalement vers tel ou tel chemin de
composition : la sensibilité du public. Il y a un climat, une attente dans le peuple que
tu peux capter seulement avec les antennes de ton « dme ». Si les réflexes de ton 4me
sont corrects, alors tu peux capter cette ambiance générale qui couvre cette attente sous
la surface des événements. (Holst 1980, 258)

Cependant, parfois la parole poétique des autres est insuffisante pour exprimer compléte-
ment son état d’esprit et cest alors qu’il devient poete lui-méme. Quand ? Pourquoi ? Quels
sont ses motifs et ses intentions ?

Son aventure avec les mots commence dés son adolescence. Ainsi, 'édition de son premier
recueil poétique intitulé X740 (SIAO) qui date de 1942, porte la date antérieure de 1939,
puisque toute publication était interdite par les autorités sous 'Occupation (Theodorakis
1986, 199). Selon I'écrivain et archéologue Grigoris Konstantinopoulos, avec les poemes de
cette époque publiés sous le pseudonyme de Ntivog Mdng (Dinos Mais), Mikis Theodorakis
« a dessiné avec vivacité [son] 4me juvénile, inqui¢te et pure » (Theodorakis 1986, 208),
comme dans le poe¢me « To Tpayoddiopa tov Ikdpov » (« Le chant des Icares ») :

NiddOw péoo pov pio pAoya,

va. ue AMivel kot vo, e owvet!

Nibw uéco pov v’avoiyoviar prepa
KO VO [LE DYDVOLY

TEPO. o€ YpPES 1 'aviikovaty Apuovia,
Ko pe wi’abwopnty Ouoppia!

Je sens en moi une flamme
qui me fait fondre et qui me sauve !

Je sens en moi des ailes qui souvrent
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et qui me soulévent
au loin au dessus des pays d’'une Harmonie inaudible,
et d’'une Beauté invisible!

(Theodorakis 1986, 204, v. 1-6)

Il en est de méme dans le poéme « Eyd Kkt ekeivn. X’ekeivny mov p’odfynoce mo pakptd »
(« Moi et elle. A celle qui m’a mené plus loin ») ot il évoque le premier amour et les réves
des jeunes amoureux :

Me orvppévo to fréuua
Oa. gov mapw T0 YéPL
Me klerouévo to orouo.
Oa 6ov wdh «o’ayamar!»
Brjua prjua avaua

Oa oy oo wapko

K1 aykodioouévor
Koitwvrog t’aotépia
M’evaouéva to. yépia

Oc¢ v arxodue Povfoi
Tne Lowng rxor e voyrog
Ty won ue tov idio

Tov mp0 GKOTO ...
Oveipa, overpo.

Ay, ovewpa povo!

Avec le regard penché

Je prendrai ta main

Avec la bouche fermée

Je te dirai ‘je Caime ! »

Pas a pas ensemble

Nous irons au parc

Et enlacés

En regardant les étoiles
Avec les mains unies

Nous écouterons en silence
Le chant de la vie et de la nuit
Sur la méme mélodie...
Réves, réves,

Ah ! seulement des réves !

(Theodorakis 2000, 69, v. 5-19)

ATeM 6,2 (2021) 6



Kalliopi STIGKA Mikis Theodorakis : la rencontre éternelle de la Poésie et de la Musique

Cependant, la Résistance et la Guerre Civile 'ont profondément affecté. Et malgré sa « pé-
riode francaise » (1953-1959), fructueuse et heureuse, Theodorakis une dizaine d’années
plus tard souffre encore des blessures de la Guerre Civile. La mort de ses camarades, la haine
que cette guerre fratricide a semée dans la société grecque hantent son esprit et il n'a qu'un
seul souhait : lutter pour 'unité des Grecs. Comment va-t-il procéder ? Avec ses armes : les
mots et les mélodies.

Il crée donc une nouvelle ceuvre To Tpayoidr tov Nexpod Adeppod (La Ballade du Frére
Morz) (1960-1963), inaugurant en méme temps un nouveau genre musical : « la tragé-
die musicale populaire contemporaine » ou « opéra populaire ». Il sagit d’'un genre musi-
cal d’inspiration théodorakienne qui se situe entre le drame antique et la tragédie lyrique
contemporaine. Dans La Ballade du Frére Mort, il ose évoquer le sujet le plus controversé
de I'histoire contemporaine grecque, celui de la Guerre Civile. Il écrit un scénario complet,
les dialogues, les vers des chansons et la musique et propose également des idées de mise
en scéne pour cette ceuvre qu’il imagine comme : « un mouvement continu et compact de
musique et de danse » (Theodorakis 1997a, 88). L'ceuvre, par le sujet qu’il traite ainsi que
par sa mise en musique originale, provoque au moment de sa création des réactions intenses
aussi bien dans les milieux musicaux grecs que chez le public.

Parmi les douze chansons de I'ceuvre, les chansons « H aAvsida » (« La chaine »), « Eva
Aetavo » (« Un crépuscule ») et « Ao&aotikd- Evabeite » (« Gloria — Unissez-vous »), sont
particuli¢rement importantes pour leur contenu sémantique ainsi que pour leur mise en
musique. « La chaine », la sixitme chanson de 'ccuvre, a été censurée pendant les années
soixante ainsi que pendant la Dictature des Colonels car c’est un appel a la lutte et a la
révolte :

H Aevepio, kepoileron
Paoyidoeg onkwbeite

La Liberté se gagne
Esclaves levez-vous

(Theodorakis 1997a, 90, v.25-27)

Elle fait allusion aux Grecs de la Résistance, quand ils étaient tous unis — « amis d’hier, enne-
mis d’aujourd’hui » (Theodorakis 1974, 369) — et luttaient contre 'occupant étranger. Mais
pour que les luttes soient réussies, I'unité du peuple et le travail collectif sont indispensables :

Ty alvoida wov pila
™mv puayvovue poli
EYO K1 €0V K1 €00 K1 €G0.
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La chaine qui patle
nous la faisons ensemble
moi et toi et toi et toi.

(Theodorakis 1997a, 90, v.22-24)

Dans la chanson « Un crépuscule » qui est la septieme chanson de I'ceuvre, le chagrin de
la mere endeuillée par la disparition de son fils est mis en lumiére. La passion de ce jeune
homme courageux est comparée a la Passion du Christ :

Evo. detdivo, o€ déoav ato aTovpo

Un crépuscule, ils Cont attaché sur la croix.

(Theodorakis 1997a, 91, v.1)

Puis, la mere parle de son fils et sa lamentation renvoie a celle de la Vierge-Marie devant le
corps martyrisé de son fils :

200 Kappwoay Ta. YEPLa, 1OV KOPPWTaY TO, GTACYVA
200 0EGOVE TOL UATIO, [LOD OGOV TV WOXN
Evo. 0e1A1vo, e To0KIoaY 070, OV0.

Mov kléyave v dpaon,

LOD THPOY THY 01 1OV
Mov’ nov perve n axon, vo. a’aypoiked waidi pov!

Ils £ont cloué les mains, ils m ont cloué les entrailles.
Ils Cont bandé les yeux, ils m’ont bandé 'ame.
Un crépuscule, ils m'ont brisé en deux.

Ils m’ont volé la vue,
ils m’onct pris le toucher.
Il ne m'est resté que 'ouie pour tentendre, 6 mon enfant !

(Theodorakis 1997a, 91, v.2-7)

Les thémes de la Passion, de la Crucifixion et de la Résurrection du Christ sont une
source d’inspiration constante pour les poétes et écrivains grecs néo-hellenes de la Gauche,
comme, entre autres, K. Varnalis dans le po¢me « H Mdava tov Xpiotov » (« La Mére du
Christ ») (Neoeiinvikij Iowmziryy AvBoloyio 1995, 53-55) ou Y. Ritsos dans « Emitdeiog »
(« L’Epitaphe ») (Beaton 1996, 158 et 2006).

En ce qui concerne la derniere chanson de I'ceuvre « Gloria — Unissez-vous », Cest un
hymne de réconciliation :
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Les éléments de la nature s'unissent :
Evwbeire ppayia- fpayia

Unissez-vous, rochers aux rochers.

(Theodorakis 1997a, 93, v.1)
Les mains des gens s'unissent :
Evabeite yépio yépio

Vos mains dans les mains

(Theodorakis 1997a, 93, v.2)
Et comme toute réconciliation, celle-ci doit étre célébrée :

Ta fovva kot ta Aaykddla TLaoTe T0 TPayovol,
TOMTEIES Kol Audvia TLAoTe T Yopo!

Montagnes et vallées, mettez-vous a chanter
Villes et ports, entrez dans la danse !

(Theodorakis 1997a, 93, v.3-4)

Elle est enfin couronnée par le mariage du Soleil et de la Fleur de Lilas ! Il s'agit du « jour
plein de gloire » (v.13) ol avec I'aide de la Vierge-Marie, on lutte pour la délivrance’ :

Tlolvypoviog nuépa
Yrepuoyw- Yrepuoyw!

Jour plein de gloire
Ypermacho-Ypermacho!

(Theodorakis 1997a, 91, v.13-14)

Il faut noter que la fleur de lilas est le symbole de PAques, donc de la Résurrection et de la
délivrance de tous les maux.

Quant a la mise en musique de ces trois chansons, I'influence de la musique byzantine
(répétition de la méme note), de la musique démotique (utilisation fréquente des rythmes
impairs, par ex. du zeibékikon en 9/8) et des rébétikas (utilisation des makams) est appa-
rente. Ainsi le compositeur fait appel aux « racines musicales » des Grecs, ce qui rend les
chansons plus facilement mémorisables et les messages véhiculés plus rapidement adoptés.
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Mais le « mouvement politico-culturel de renaissance » qui a donné naissance a cette
ceuvre parmi bien d’autres est stoppé brutalement en 1967 par la Junte des Colonels.
Theodorakis est le premier intellectuel a lancer un appel  la résistance quelques jours seule-
ment apres le putsch et ne cessera jamais d’inciter le peuple a la révolte durant cet obscur
septennat.

Dans La Ballade du Frére Mort, une seule chanson a connu la censure. Mais, pendant la
dictature, c’est 'ensemble de la création théodorakienne qui est interdite. Mikis Theodorakis
warréte pas pour autant de créer. Ecrire est alors pour lui un véritable acte de résistance.
Cela I'aide a rester en vie lors des interminables périodes d’arrestation, d’emprisonnement et
d’exil. Ses vers deviennent une arme de dénonciation, de protestation, de délivrance, d’appel
a la lutte et 2 'union ou tout simplement un moyen de rendre hommage a ceux qui donnent
leur vie pour la Paix et la Démocratie.

Nous tenons a nous référer aux cycles de chansons O Hliog ki1 0 Xpovog (Le Soleil et le
Temps) et Tpoyovowa tov Ayava (Chansons de lutte) que nous considérons parmi les plus si-
gnificatifs de cette période. Les deux sont créés a I'étranger par des chanteurs grecs ou étran-
gers qui luttent pour la restauration de la démocratie en Gréce. Evoquant les conditions dans
lesquelles I'ceuvre poétique Le Soleil et le Temps est née, Mikis Theodorakis explique dans
son ceuvre To Xpéog (La Dette) : « Je ne suis pas poete, mais, quand les vers ont commencé
a marteler mon esprit, j’ai senti & quel point les mots peuvent se vétir de sang ; a quel point
ils peuvent me délivrer. » (Theodorakis 1974, 258)

Ainsi a Athénes en septembre 1967, sous la Junte, au si¢ge de la Police, dans la cellule
n.4, trente-deux poe¢mes aux vers irréguliers voient le jour ; des mots ardents jaillissent d’un
esprit oppressé :

Ta kehid, avacaivovy

0. KeAa Tov Ppiokovior ynla.

0. kKeAa, wov Ppiokovial younia

n Ppoxn pog evavel

o nhiog vipamnie vo, pavel. Niko,
Twpyo, kpatiéuor amwo Evo. LovAovoL.

Les cellules respirent

les cellules situées au-dessus

les cellules situées au-dessous

la pluie nous réunit

le soleil n’a pas osé apparaitre. Nikos,
Georges, je n'ai qu'une fleur pour me retenir

(Theodorakis 1997a, 186)

Les poémes dans leur ensemble décrivent le « combat > entre le Soleil et le Temps qui n’existe
plus dans la cellule. La mise en musique de quinze de ces poemes sur un ton tantot d’une
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élégie et tant6t d’'une lamentation souligne leur contenu sémantique et évoque parfaitement

Iétat d’esprit du compositeur.

Ce méme état d’esprit est exprimé dans deux chansons qui font partie du cycle Chansons

de lutte écrites, en 1970, pendant lemprisonnement de Theodorakis au camp d’Oropos. La
P P p p

premiere, « Myv eyvig tov Qpwnd » (« Noublie pas Oropos »), dénonce ce que subissent

les prisonniers sous la Junte :

K1 €00 Aaé Pacaviouéve

unv Eeyvog tov Qpamo.

Meg o abpuazo kAeiouévor
O ) KOpPOLd, 1og TavTa opon
TAVTO. 0 [010G OPKOG LLEVEL
Aevtepia, ko [lpoxomni.

Et toi peuple torturé,
N’oublie pas Oropos.

Nous sommes enfermés dans les barbelés

Mais notre coeur reste toujours droit

Toujours notre serment demeure le méme

Liberté et Progres.
(Theodorakis 1997a, 233, v. 7-9)

Alors que dans la deuxiéme, « Attt dev cvveppope®ONV » (« Pour non-conformité au
réglement »), le compositeur exprime, par la parole et la musique, sur un ton dérisoire,

I'amertume qu’il éprouve dans sa prison :

Xpovog uraivel, ypovog Pyoivel
Meg oo abpua wepmoted

Oa. Tepaoovy UADPES UEPES
Aiyawg vo. e Sovadm.

1671 dev ovveupoppwOny Tpog to. vTOIEILELS.

Le temps s’en vient le temps s'en va
Je marche entre les barbelés

Bien des jours sombres s'écouleront

Avant de revoir ton visage

< . ’ Y bl
Pour non-conformité au reglement’.

(Theodorakis 1997a, 233, v. 5-7)

Au méme cycle de chansons appartient la chanson « AAéEavdpé pov / Otav yromoeig dvd
9opég » (« Mon Alexandre / Lorsque tu frapperas deux fois »). Ecrite en 1969, alors que
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Theodorakis était exilé & Zatouna en Arcadie, elle rend hommage & Alexandros Panagoulis®.
Par ces vers, Theodorakis évoque I'esprit du vrai combattant qui ne craint ni la prison, ni les
tortures, ni la mort, transmettant ainsi a toute les générations la valeur de ne pas trahir ses
idées et d’y rester fidéle jusqu’a la mort :

Orav yromnoeig 006 popég

Yotepo tpeis kar moA dvo Alelavipé pov
2KEQTOUOL TO PEVYLO GOV

e pAérw o€ kel oTEVO

Na. Ggépveis mpaTog 10 Yopo

Il6ve ato 06vato cov.

Lorsque tu frapperas deux fois

Et puis trois, et encore deux, Alexandre
Je pense a ta fuite

Je te vois dans ton étroite cellule
Mener le premier la danse

Sur ta mort.

(Theodorakis 1997a, 232, v. 27-33)

Les mélodies de ces chansons, composées respectivement sur le rythme des danses grecques
traditionnelles, zsamikos et chasaposervikon, ainsi que sur le rythme de la marche, sont simples
mais puissantes et soulignent de la meilleure maniere le contenu sémantique des vers.

Le besoin éprouvé par Theodorakis d’inciter 4 la lutte pour les grandes valeurs humanistes
tout en rendant hommage a ceux qui ont donné leur vie pour elles, est constant tout au long
de sa vie. Ainsi, pendant les trente années du Nouveau Régime qui sont pour la Gréce une
période de prospérité plutdt sereine, Theodorakis, retournant aux sources, se concentre de
nouveau davantage sur la création de musique savante et compose, entre autres, des sympho-
nies, des ceuvres pour cheeur et des opéras.

Si les ceuvres mentionnées ci-dessus ont vu le jour lors des périodes politiques obscures ott
Theodorakis et ses idées étaient poursuivis et ont par conséquent connu la censure, I'ceuvre
a laquelle nous souhaitons nous arréter par la suite, la Zoupawvia ap. 2. To wpayodor e I'ng
(Symphonie n. 2. Le chant de la Terre) pour orchestre, piano concertante et voix d’enfants, est
créée en dehors des frontieres grecques, suite a une nouvelle forme de censure. Loeuvre est
composée en 1980-81, a Paris ot Theodorakis trouve, encore une fois, refuge. Cette fois, il
s’y auto-exile afin d’éviter I'isolement que les « puissants » du monde du spectacle en Grece
lui imposent comme il ne sert pas leurs intéréts (Stiga 2006, 218).

Au moment de la création de la Symphonie n. 2. Le chant de la Terre, Theodorakis réalise
qu’il a commencé & composer cette ceuvre dans les années cinquante puisqu’elle comprend
du matériel musical issu de sa Zovita ap. 1 (Suite n. 1), composée en 1954-1955, et créée
par I'Orchestre Symphonique d’Athénes en 1955 avec comme soliste Jean Vigot, ainsi que
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de son ballet Avziyovy (Antigone) composé en 1958 et créé au Covent Garden Royal Opera
en 1959. Leeuvre est « une fresque sonore divisée en quatre parties-tableaux ; chacun d’entre
eux puise dans l'autre, tout en étant tous liés entre eux » (Theodorakis 1997b, 228). Dans les
deux premiéres parties, 'ceuvre exprime les traumatismes de la Seconde Guerre Mondiale et
de la Guerre Civile Grecque qui étaient encore frais dans I'esprit du compositeur ainsi que
I'angoisse provoquée par le nazisme, les camps de concentration et la bombe nucléaire. Dans
la troisieme partie, domine « To Tpayoddt g I'mg » (« Le Chant de la Terre ») pour voix
d’enfants sur les propres vers du compositeur :

To poyoddt e yng dev T’aKrovoes ToTé
Ovre Qo T°axodoeic mia.

2xotwoeg 0o ta wovia. To. daon. To vepo.
To Aoumepo vepo. Tov wotauo.

gl ... Zkotwoeg 10 yaua, tov §A10, THY KOpPOoid. 6ov.
Toté dev Oo. Eavodeis o ypapa T’ ovpovod
Aev 8’ axodoeis Toté Tov 10yo TV YpwudTy
2o folido mpoywpeic oTo }G0G.

2TEPVI POPE. 0G OKOVOTEL UES OTH TIWTH

To tpayoddt e yng.

Lp1v telikd, tolytdd 070 YG.OG.

Evo. ¢ yera oov » Qo wew othy (o ...

Le chant de la terre tu ne I'as jamais entendu

Et tu ne I'entendras pas non plus.

Tu as tué tous les enfants. Les foréts. Leau.
Leau brillante. Le fleuve.

Il s’en va... Tu as tué la terre, le soleil, ton cceur.
Tu ne verras plus jamais la couleur du ciel.

Tu n'entendras plus jamais le son des couleurs.
Comme un bolide tu avances dans le chaos.
Que le chant de la terre soit entendu pour la derniére fois dans le silence.
Avant que je sois enveloppé par le chaos

Clest juste un < salut» que je dirai a la vie...

(Theodorakis 1997b, 229)
Comme Theodorakis lui-méme commente :

[...] le message semble pessimiste. Mais dans 'ensemble de I'économie de I'ceuvre il résonne
plutdt comme un cri de désespoir, peut-étre pour faire peur, pour mobiliser méme si ce n’est
que pour cinq minutes, avant le chaos que les mouvements internationaux ont rendu sans
aucun doute visible [...]. (Theodorakis 1997b, 228)
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En guise de conclusion

Poésie et Musique, Musique et Poésie, ceux sont la les deux armes principales de Theodo-
rakis pour se délivrer, pour répandre ses idées humanistes, pour mobiliser les masses, pour
exprimer aussi bien « le murmure de 'ermite que la clameur du monde » (Kampanellis
1996, 38). Et méme si 'on pense souvent que le compositeur est le meilleur interprete de
ses ceuvres, méme si les interprétations des chansons de Theodorakis par le compositeur lui-
méme sont caractéristiques et pleines d’enthousiasme et de passion, ses ceuvres n‘auraient pu
se répandre dans le monde entier sans ses interpretes dévoués qui, depuis plus de cinquante
ans, parcourent le monde et donnent a ces mélodies magnifiques, corps et 4me. De Maria
Farantouri — muse de Theodorakis — & Nena Venetsanou, de Grigoris Bithikotis a Petros
Pandis, de Manolis Mitsias 2 Dimitris Bassis et Petros Gaitanos, d’Edith Piaf aux Beatles,
de Milva a Arja Sajionmaa etc. Tous ces artistes ainsi que les musiciens grecs et étrangers,
membres des orchestres populaires et des orchestres symphoniques, ont joué un réle déter-
minant dans la transformation de la musique theodorakienne en arme pacifique, pour la
lutte consacrée a la réconciliation des peuples, a la Démocratie, a la Paix mondiale.

Pour conclure de maniére poétique ce bref périple entre les mots et les mélodies de Mikis
Theodorakis, nous laisserons la parole a la poétesse chinoise Xu Kai (SIOY KAI) qui écrit en
s'adressant & Theodorakis :

Ave Mikis !

Je ne t'ai jamais vu

Mais ta mélodie
Bouleverse mon cceur.

Je demande au ciel,
Pourquoi ?

Il me répond

Parce que tu es son fils,

Ta mélodie émane du ciel !

Je ne t'ai jamais vu
Mais ta mélodie
Bouleverse mon cceur.
Je demande a la terre,
Pourquoi ?

Elle me répond

Parce que tu es son fils,

Ta force émane de la terre !
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Je ne Cai jamais vu

Mais ta mélodie

Bouleverse mon ceeur.

Je demande au peuple,
Pourquoi ?

Il me répond

Parce que tu es son fils,
Ton 4me émane du peuple !
(Logothetis 2004, 18)

Notes

1 Kalliopi Stigka (ou Stiga) est musicologue et professeure d’Education Musicale. Directrice du 6°
College du Pirée (Grece).

2 Makronissos est une ile cycladique toute séche proche de la cote Est d’Attique, transformée en
prison/en exil pour les communistes pendant la Guerre Civile Grecque.

3 Le mot Yrepudyw (En hommage a la Vierge Combattante), appartient a ’hymne byzantin que les
Grecs chantaient le jour de la prise de Constantinople par les Turcs en 1453 ; il s’agit d’'un hymne
consacré  la Vierge-Marie ou ses ouailles lui promettaient de reconquérir Constantinople ainsi
que 'Eglise de Sainte- Sophie qui était tombée aux mains des hétérodoxes.

4 Alexandros Panagoulis (1939-1976) était le lieutenant antifasciste qui a tenté d’assassiner le dic-
tateur Georgios Papadopoulos. Sa tentative a échoué, il a été arréeé et torturé. Apres la chute de
la Junte, il a été élu député de I'Union de Gauche Démocratique et il a poursuivi, en tant que
député, la chasse aux hommes politiques qui avaient collaboré avec le régime dictatorial. Il est
mort le 1 mai 1976, dans un accident de voiture, a la suite d’'une nouvelle course poursuite, qui
n’était pas la premiére, traqué par des hommes de la Droite.
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