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Non ‘stranieri’, ma ‘straneri’: hip hop, G2 e sensibilita
diasporica in Italia

Paola ATTOLINO (Salerno)!

Summary

The studies on the ‘recontextualization’ phenomenon of European Hip hop in the 1990s highlight
that Italy, if compared to France and Germany, stood out due to the almost total absence of migrant
members in rap bands. This datum requires an attentive discussion, since it did not consider the
critical factor given by the Italian intern diaspora, which characterized much of the Italian rap
production of that period, with rappers of Southern origins immigrated to Northern cities and
expressing their feeling of marginalization as ‘strangers in their own country’. In the 2000s, the same
words are used to express the feeling of ‘second generation’ (or G2) rappers. My paper aims to give
a brief overview of their production from the perspective of the ‘hybridization” and ‘indigenization’
phenomena — that is, the capacity of Hip hop to encounter local discourse and to integrate into the
cultural repertoires of a country, expressing and claiming multiple identities through its discourse
modalities.

Introduzione

Sono cosa? Sono chi? Sono nera e italiana. Ma sono anche somala e nera. Allora sono
afroitaliana? Italoafricana? Seconda generazione? Incerta generazione? Meel kale?” Un
fastidio? Negra saracena? Sporca negra? Non ¢ politicamente corretto chiamarla cosi,
mormora qualcuno dalla regia. Allora come mi chiameresti tu? Ok, ho capito, tu diresti
di colore. Politicamente corretto, dici. Io lo trovo umanamente insignificante. Quale
colore di grazia? Nero? O piuttosto marroncino? Cannella o cioccolato? Caffe? Orzo in
tazza piccola? Sono un crocevia, mi sa. Un ponte, un’equilibrista, una che ¢ sempre in
bilico e non lo ¢ mai. Alla fine sono solo la mia storia. Sono io e i miei piedi. S, i miei

piedi... (Scego 2010, 31)

Quando Mahmood ha vinto il Festival di Sanremo nel 2019, Matteo Salvini, all'epoca
Ministro dell'Interno, commento su Twitter: “Mahmood... mah... la canzone italiana piu
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bella?!?” (Raiola 2019). Oltre a quel “mah”, interiezione che sottolinea perplessita — e che,
nemmeno a farlo apposta, coincide con le prime tre lettere del nome del cantante — Salvini fa
uso dell’interrobang, o ‘punto esclarrogativo’, un segno di punteggiatura non convenzionale
che combina le funzioni del punto interrogativo e di quello esclamativo per esprimere
incredulitd in forma di domanda retorica. In questo caso, a motivare lo scetticismo del
ministro probabilmente ¢ stato 'aggettivo ‘italiana’ riferito a una canzone il cui testo
contiene un intero verso in lingua araba e che ¢ cantata da un ragazzo con un nome arabo,
forse difficile da considerare anche lui italiano.

Il punto ¢ che Mahmood non ha bisogno di essere considerato italiano. Lui ¢ italiano.
Alessandro Mahmoud (questo il suo vero nome) ¢ nato a Milano da mamma sarda e papa
egiziano ed ¢ cresciuto nella periferia lombarda. Eppure, la sua vittoria a Sanremo ha suscitato
non soltanto la perplessita di Salvini, ma ha dato nuova linfa al dibattito sugli immigrati
di ‘seconda generazione’. Da una parte c’¢ stato chi ha salutato la vittoria della canzone
di Mahmood come “simbolo che dalla fusione di due culture puo nascere il bello” (Dalai
2019), dall’altra ci sono stati i commenti razzisti e xenofobi di chi si ¢ sentito usurpato della
propria italianita dalla vittoria di un “immigrato” (Duello 2019).

Se ¢ vero che il Festival di Sanremo ¢ “lo specchio dell'Italia” (De Carlo 2022), la
vittoria di Mahmood si pud considerare la fotografia di un Paese che cambia. Anche se non
esclusivamente un rapper, Mahmood ¢ infatti un esponente della nuova scena dell’hip hop
italiano, che ormai da due decenni pullula di artisti della cosiddetta G2 (utilizzero questa
espressione, su cui tornerd a breve, solo per ragioni di chiarezza espositiva).

E Thip hop ¢ da sempre uno specchio dei tempi. Quando Jannis Androutsopoulos e
Arno Scholz nel 2002 condussero il loro studio sul fenomeno della “riterritorializzazione”
dell’hip hop europeo negli anni 90, I'Italia emergeva rispetto alla Francia e alla Germania per
la quasi totale assenza di componenti di origine migrante nei gruppi rap. Il dato merita una
riflessione, in quanto non veniva considerato il fattore determinante della diaspora interna,
che ha caratterizzato buona parte della produzione rap italiana di quel periodo, non a caso
segnato dalla propaganda antimeridionalista della Lega Nord. Basti pensare a gruppi dal
nome emblematico come i Piombo a Tempo, che nel brano “Immigrato Totale” (1995)
rappano “Sai, gia lo vedo, I'indigeno locale / Che mi scruta con sospetto, mi guarda male”,
oppure ai Sangue Misto di Neffa, rapper campano immigrato a Bologna, che nel brano “Lo
Straniero” (1994) esprime la sua sensazione di emarginazione nel verso/slogan “E la mia
posizione ¢ di straniero nella mia nazione”.

Negli anni duemila sono i rapper della G2, gli ‘immigrati di seconda generazione’, a
fare proprie queste parole: Amir, rapper italo-egiziano cresciuto nel quartiere romano di
Torpignattara, che diventera il portavoce della battaglia a sostegno dello Zus So/i (il diritto
alla cittadinanza italiana per i figli nati in Italia da genitori stranieri) e, pitt di recente,
dello fus Scholae (il riconoscimento della cittadinanza italiana ai giovani con background
migratorio che risiedano legalmente e che abbiano frequentato regolarmente almeno cinque
anni di studio in Italia) si definisce proprio “Straniero nella mia nazione” (2006); Tommy
Kuti, nato in Nigeria e arrivato in Italia con i suoi genitori all’etd di due anni, si proclama
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orgogliosamente e con spiccato accento bresciano, “#Afroitaliano” (2018); Ghali, definendosi
“un po’ italiano, un po’ tunisino”, scrive in rime rap una accorata lettera alla sua “Cara Italia”
(2018), offrendo una fotografia senza filtri dello stato culturale e politico del Bel Paese, che
si puo riassumere in un verso (o meglio, in una barra, come si dice in gergo hip hop) che ¢
diventato una sorta di mantra per i ‘figli dell'immigrazione’ che reclamano visibilita: “Oh
eh oh, quando mi dicono: ‘A casa’. Oh eh oh, rispondo: ‘Sono gia qua!””. E poi c’¢ Bello
FiGo, controverso trash-rapper nato in Ghana e cresciuto a Parma, che con le sue storie dai
contenuti provocatori e digressivi incarna una variante del fenomeno linguistico e culturale
di reappropriation (Smitherman 2000), processo mediante il quale i neri hanno recuperato
espressioni comunemente usate in un modo denigratorio nei loro confronti (si pensi, ad
esempio, alla ‘riappropriazione’ della N-word e alle connotazioni positive che questo termine
cosi carico di sofferenza ha acquisito in determinati contesti).

Applicando gli strumenti della Critical Discourse Analysis ad un piccolo corpus di testi
rap pubblicati negli ultimi due decenni e selezionati con un approccio ermeneutico e
qualitativo, il mio contributo intende offrire una breve panoramica delle produzioni del
cosiddetto G2 rap italiano alla luce dei fenomeni di ‘ibridazione’ e ‘indigenizzazione’, ovvero
della capacita dell’hip hop di rimescolarsi con i discorsi locali e di integrarsi nei repertori
culturali di un paese (Lull 1995), esprimendo e rivendicando identita multiple attraverso
le sue modalita discorsive e in una prospettiva costruzionista, che vede I'identitd come una
categoria negoziata in un particolare contesto sociale (Benwell/Stokoe 2000).

G2: identita o etichetta?

E proprio la definizione ‘G2’ 0 2G’ o ‘seconda generazione’ che merita una prima riflessione.
Il termine si trova solitamente associato alla parola ‘immigrati’ e in effetti espressione
‘immigrati di seconda generazione’ dovrebbe rappresentare un concetto analitico rispondente
alla necessita di identificare o almeno di dare un nome ai figli nati o cresciuti da immigrati
in Italia. Ma ¢ davvero cosi? Un concetto analitico efficace dovrebbe essere tanto vicino
alla realta (per avere senso) quanto astratto (per consentire comparazioni) e I'espressione
‘immigrati G2’ non sembra rispondere appieno a nessuno dei due requisiti (Thomassen
2010). Prima di tutto, parlare di ‘seconda generazione’ di immigrati presuppone lesistenza
di una ‘prima generazione’, ma I'espressione ‘G2’ fa riferimento a quest’ultima a prescindere
dal momento storico di arrivo dei primi immigrati in Italia, tanto che si tratti degli anni
Ottanta quanto dei Duemila, creando in tal modo un appiattimento della dimensione
spazio-temporale e una falsa idea di contemporaneita. Ancora pili problematico ¢ proprio
il termine ‘immigrati’, che etichetta come tali anche coloro che sono nati si da genitori
immigrati, ma in Italia. Thomassen suggerisce espressioni alternative quali “italiani con
genitori immigrati” oppure “italiani di prima generazione” (Thomassen 2010, 29 e 30),
sottolineando 'importanza che, qualunque essa sia, I'alternativa emerga come espressione di
auto-identificazione.
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Questo bisogno di ‘categorizzare’ i figli di genitori immigrati porta all’articolazione di un
‘noi’ e di un ‘loro’, alla necessita di rapportarsi con soggetti riconosciuti come altro da sé,
condizione a cui I'Italia ¢ stata indotta negli ultimi tre decenni dal rapido passaggio da paese
di emigrazione a luogo di destinazione delle migrazioni. Forse, si interroga il rapper Amir,
“Iesigenza di una definizione ¢ un termometro di civilta di un Paese? Seconda generazione,
nuovi italiani, figli di immigrati. Ma chi di noi usa queste espressioni per definirsi?” (Issaa
2021, 123). Particolarmente illuminante ¢ la spiegazione offerta dalla rapper e beatmaker
romana di origini liberiane Karima 2G, al secolo Anna Maria Gehnyei:

2G — il nome dato alle seconde generazioni — la vedo come un’etichetta aflibbiata.
Io mi sento una prima generazione, visto che siamo figli di chi ha vissuto realtd pit
problematiche, diverse da noi nati qui e che sentiamo di appartenere a due culture.
(Santoro 2014)

Anna Maria Gehnyei si riappropria dell’espressione 2G non solo per contestare il termine
in sé, ma anche come atto di representing (modalita discorsiva propria dell’hip hop su cui
torneremo pill avanti), ovvero per rappresentare la doppia identita di italiana e di africana
come unica. A proposito di riappropriazione, emblematico ¢ il brano “Orangutan”, che
Karima 2G dedica nel 2014 all’allora senatore della Lega Nord Roberto Calderoli, che
lanno prima, dal palco della festa del Carroccio, aveva definito “orango” la ministra
dell'Integrazione italo-congolese Cécile Kyenge (Veronesi 2013):

Two G

Second Generation

Citizen Right Who represent the Nation
Two G

Second Generation

Citizen Right Who represent the Nation

Orangutan

O Orangutan

O Orang (who the hell is?)
[...]

I love animals bears and wolves

Mr Calderoli come and seat in my zoo
Greenpeace protect the seas

DRC Congo Kinshasa

Black is my Skin
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Come tutti i brani di Karima, “Orangutan” ¢ composto e rappato in Pidgin English, una
scelta che ha “un valore estetico-politico inedito” (Taronna 2016a: 89) in quanto lartista
romana sceglie una forma espressiva che unisce la diaspora transatlantica alla diaspora
transmediterranea, delineando I'idea di una italianita aperta e fluida efficacemente veicolata
dal suo rap, che si inscrive nelle “pratiche transidiomatiche che aiutano a negoziare,
piuttosto che a prescrivere, le norme linguistiche e che incorporano 'agentivita, la localita e
il contesto del parlante nella complessita dell'interazione” (Taronna 2016b: 118). Le scelte
linguistiche di Karima rientrano in quelle che sono state descritte come “raciolinguistic
practices” (Alim et al. 2012), pratiche linguistiche che evidenziano il ruolo cruciale della
lingua nella costruzione di significati inerenti a tematiche razziali. Cio ¢ evidente sia per
quanto concerne 'utilizzo del Pidgin English che per la scelta di riappropriarsi dell’etichetta
2G e dell'insulto “orango”. La reappropriation, infatti, & una strategia di risignificazione
sovversiva che contrasta il razzismo facendo proprie le parole che provocano, insultano e
stigmatizzano, quelle utilizzate per definire, spesso ferendolo, un soggetto che si trova in un
rapporto di subordinazione e che allo stesso tempo offre a questo soggetto una possibilita
di agentivita, di riconoscimento sociale (Butler 1997). Non € un caso che I'espressione 2G
a livello istituzionale venga spesso associata alla questione della cittadinanza che in Italia,
come sopra accennato, viene acquisita di diritto in base al principio dello ius sanguinis,
per cui i figli di immigrati, anche se nati in Italia, ne sono esclusi fino al compimento
del diciottesimo anno di eta, dopodiché hanno un anno esatto di tempo per acquisirla su
richiesta. Emblematica ¢ la storia del rapper Luca Neves, noto anche con il nome d’arte Fat
Negga, nato nel 1988 a Roma da genitori capoverdiani e attualmente apolide: la sua richiesta
di cittadinanza ¢ stata respinta perché, per un ritardo burocratico, ¢ stata presentata quando
era ormai gia diciannovenne.? Nel brano “Sono nato qua”, scritto nel 2021 in collaborazione
con Amir Issaa, Luca Neves canta tutta la sua frustrazione chiamando in causa la Lega, il
partito politico maggiormente contrario alla riforma della legge sulla cittadinanza:

Non sa cosa passo non lo sa la Lega

La verita ¢ nascosta, il nodo non si slega

La mia vita ¢ un inferno sono nato qua

Tu non capisci, sono nato qua

Romano italiano nero ovvero sono nato qua

Capisci l'italiano spero sono nato qua

Nel definirsi “Romano italiano nero”, Luca Neves esprime la necessitd di una legge sulla
cittadinanza italiana pill inclusiva di quella attuale, che risale al 1992 ed ¢ considerata
anacronistica e discriminatoria rispetto alla realtd di un paese ormai multiculturale, come
afferma il rapper Tommy Kuti intervistato da Cinzia Fiorato per lo Speciale TG1 Remix: La
Mescolanza, andato in onda sulla rete ammiraglia della RAT il 12 gennaio 2020:

ATeM 7,2 (2022) 5



Paola ATTOLINO Non ‘stranieri’, ma ‘straneri’: hip hop, G2 e sensibilita diasporica in Italia

Lltalia fa parte di me. Quando ho scritto “#Afroitaliano” era per ribadire questo
concetto specifico, perché la gente pensa che quando sei italiano e hai anche un’origine
straniera una tolga all’altra. In realtd, tu sei al cento per cento italiano e al cento per

cento la tua cultura. E un’aggiunta.

Il testo di “#Afroitaliano” (2018), infatti, recita: “sono stufo di sentirmi dire cosa sono o
cosa non sono / Sono troppo africano per essere solo italiano e troppo italiano per essere
solo africano”. Tommy Kuti rivendica quello che Berrocal (2010) definisce “il diritto a
sentirsi diversamente italiani”, affermazione che rievoca le parole di Edouard Glissant, che
in un’'intervista di Claudio Magris (2009) parla di “diritto di ognuno all’opacita, ossia a
non essere compreso totalmente e non comprendere totalmente I'altro, ma vivere con lui e
amarlo perché ogni identita esiste nella relazione, ¢ solo nel rapporto con I'altro che cresco,
senza snaturarmi’. In altre parole, non bisogna ‘accettare’ I'altro, ma ‘riconoscere’ I'altro,
‘riconoscersi’ nell’altro. Per Glissant vivere significa migrare, e migrare non significa soltanto
varcare fisicamente i confini spazio-temporali, ma soprattutto superare i confini della nostra
mente. [lluminante, a questo proposito, il racconto che Amir Issaa fa nel suo recentissimo
libro, Educazione Rap, della sua esperienza negli Stati Uniti, dove ha partecipato a un
progetto educativo di didattica rap nei college e ha potuto constatare che il rap puo essere
“un modo per mostrare che I'Italia di oggi non ¢ piti un Paese di migranti ma una terra di
approdo” (Issaa 2021, 121). Per combattere lo stereotipo dell’italiano bianco che fa parte
dell'immaginario collettivo degli studenti americani, incuriositi dal concetto di ‘seconda
generazione’, Amir si presenta come un Black Italian e fa ascoltare questi suoi versi, tratti dal
brano “Non sono un immigrato” (2008):

Non mi devo integrare, io qua ci sono nato

Io non sono mio padre, non sono un immigrato
Non sono un terrorista non sono un rifugiato
Mangio pasta e pizza, io sono un italiano

Mi chiamo Amir come te ti chiami Mario

Non vengo dal deserto col turbante e il dromedario
Non ho una bancarella, io non vendo tappeti

Non sono un clandestino, non faccio il lavavetri
Chiamami I'infedele, perché il mio sangue ¢ impuro
Non mi devi accettare, io sono gia il futuro.

Lasciatemi rappare. Sono un italiano. Un italiano nero
Alla luce di queste considerazioni ¢ quindi il concetto stesso di ‘italianitd’ che andrebbe

ridefinito e osservato come un processo negoziale in atto. I G2 rapper scelgono la musica,
in particolare I'hip hop, per descriversi e per descrivere, perché ¢ proprio la musica che,
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se ascoltata non solo con le orecchie, puo darci consapevolezza che ci sono altri modi di
abitare lo spazio e il tempo, che esistono nuove possibilita di narrare e abitare la modernita,
“a dispetto delle definizioni nazionali e dell'inganno delle formazioni culturali omogenee”
(Chambers 2020, 14).

Anche il titolo dellalbum di Tommy Kuti, /zaliano Vero, rivendica questo concetto
di ‘nuova italianitd veicolato dal sopracitato termine ‘#Afroitaliano’, titolo del brano
omonimo che esordisce con un esempio di self-presentation, ovvero declinando nel testo
quell’autobiografismo lirico che ¢ proprio del rap, e che ¢ denso di riferimenti culturali
tipicamente italiani:

Esulto quando segna Super Mario
Non mangio la pasta senza Parmigiano
Ho la pelle scura, I'accento bresciano

Un cognome straniero ¢ comunque italiano

Il rapper si presenta come un tifoso di Super Mario, soprannome di Mario Balotelli, calciatore
che incarna non solo 'idea di afroitalianita, ma anche la difficolta di fare accettare questa
idea: spesso, infatti, Balotelli ¢ stato vittima di insulti razzisti, come quello contenuto nel
coro “non esistono negri italiani” rivoltogli quando giocava nell'Inter dalla tifoseria juventina
durante una partita di campionato e che nell’aprile del 2009 porto alla sentenza del giudice
sportivo di un match a porte chiuse per la squadra torinese (Bomprezzi 2009). Quanto al
Parmigiano, il riferimento ¢ al noto simbolo di italianita riconosciuto in tutto il mondo, cosi
come ¢ sintomo di italianita avere un accento spiccatamente locale nonostante la pelle scura:
nell'immaginario collettivo, infatti, I'essere italiano coincide con la conformita al fenotipo
caucasico, che si ritiene equivalga alla ‘normalitd’. I rapper italiani neri (senza trattino) come
Tommy Kuti lottano con i loro strumenti per I'affermazione di un senso di appartenenza
afroitaliano (senza trattino), osteggiando il razzismo grazie alla loro immaginazione politica
diasporica (Frisina/Kyeremeh 2022). Sul fatto che in Italia la nerezza sia dissociata dal
concetto di italianitd, un ruolo fondamentale ¢ stato giocato dal passato coloniale del
Bel Paese, che ha strutturato I'identitd razziale italiana come bianca in opposizione al
‘colore’ coloniale, ovvero alla nerezza (Fabbri 2021). E interessante notare che le categorie
di nerezza e bianchezza risultano sempre relazionali (non esiste il nero senza il bianco e
viceversa), storicamente determinate e socialmente situate (Giuliani/Lombardi-Diop 2013).
Se nell'ltalia coloniale la bianchezza italiana ¢ stata creata di contro alla costruzione della
nerezza africana, progetto politico di eugenetica portato all’apice dalle leggi razziali del 1938
(Lombardi-Diop 2013; Fabbri 2021), nell'Italia liberale era il Meridione a essere considerato
non-bianco attraverso dinamiche ‘transnazionali’ di razzializzazione e di ‘africanizzazione’
degli italiani meridionali sulla base delle teorie della scuola di Cesare Lombroso (Petrovich
Njegosh 2012, 18). Questa condizione di subordinazione ha avuto ripercussioni significative
nei decenni successivi, tanto che negli anni 90, come sopra accennato, la divisione tra le due
Italie ha trovato espressione nel rap dei Sangue Misto, dei Piombo a Tempo, ma anche dei
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Nuovi Briganti, gruppo siciliano dal nome emblematico che ¢ un inequivocabile riferimento
a quegli anni in cui I'Ttalia era fatta, ma bisognava fare gli italiani e che nel brano “Fottuto
terrone” (1993) si rivolgono a quell“ignorante razzista, nordista, sporco leghista convinto
della sua italianita / che si traduce in ottusitd chiamandomi africano”.

Se negli anni 90 gli ‘africani’, ovvero i ‘neri’, erano gli italiani meridionali, negli anni
2000 questi aggettivi sono rivolti agli italiani di seconda generazione, spesso a prescindere
dal colore della pelle. Nel G2 rap l'enfasi sulla ‘nerezza’ ¢ legata a identificazioni che vanno
oltre lo spettro dei colori, unendo gruppi diversi nella loro marginalitd, per cui 'essere
nero ¢ associato all’essere razzializzato piuttosto che al colore della pelle (Durand 2002).
Per rendere I'idea di questo spostamento della ‘linea del colore’ nella situazione italiana di
oggi, si potrebbe parafrasare la celebre battuta “si ¢ sempre meridionali di qualcuno” del
professor Bellavista (De Crescenzo 1978) e constatare che si &€ sempre ‘neri’ per qualcuno.
Del resto, anche Alessandro Portelli, prendendo in prestito la domanda cruciale di W.E.B.
Du Bois, pit di dieci anni fa si chiedeva provocatoriamente se “si puo essere ‘negri italiani’
(Portelli 2010). Emblematica, a questo proposito, la discussa (e discutibile) ordinanza
adottata nel 2015 dal Comune di Flumeri, paese dell’Alta Irpinia nella provincia di Avellino,
che ha stabilito per i soli immigrati di origine africana 'obbligo di indossare un giubbino
catarifrangente nelle ore pomeridiane e notturne per essere pitt visibili ed evitare di venire
investiti dagli automobilisti. “Non essendo italiani, non conoscono il codice della strada”
ha spiegato il sindaco del paese (Sirignano 2015), difendendosi da chi lo accusava di aver
adottato un provvedimento discriminatorio nei confronti degli extracomunitari per aver
in realtd pensato che, non essendo italiani (ovvero non essendo ‘bianchi’), di notte non si
vedono.

Facendo proprie le modalita discorsive del keep it real — che impone al rapper di
parlare della propria esperienza — e del representing — ovvero del compito di farsi portavoce
di una identita collettiva, di parlare ‘in rappresentanza’ della propria gente, ma anche di
‘rappresentare’, di descrivere quello che si vive e si vede nelle strade, di raccontare con
parole familiari storie riconoscibili — i G2 rapper contestano il binomio bianco = italiano
e promuovono una visione allargata di identita italiana, dove la “glocalizzazione” (Motley/
Henderson 2008) ¢ superamento della globalizzazione e la velocita delle mescolanze tra
culture non implica omogeneita, ma coesistenza (Disoteo et al. 2001). Questa idea viene
portata avanti anche attraverso pratiche di translanguaging, giocando con la lingua italiana:
¢ Tommy Kuti a coniare il divertente slogan “non sono straniero, sono solo stranero” (Bitti
2017), che ho scelto di parafrasare nel titolo di questo contributo come sintesi efficace di
antirazzismo e ironia, mentre Antonio Dikele Di Stefano, scrittore e sceneggiatore ravennate
di origine angolana, quando si esibiva come rapper dall’emblematico nome Nashy (un chiaro
riferimento alla pera-mela, frutto ottenuto per ibridazione), amava definirsi “un italiano di
colore che da colore all’italiano” (Maculotti 2015) e in un verso del suo brano “Ricordi”
(2009) afferma “A scuola mi picchiavano perché ero nero e bianco”.

Questa dicromia, che agli occhi di tanti ¢ un contrasto ossimorico che stride con il
concetto di ‘normalit?’, viene esplicitamente rievocata anche da Zudi Fahie, rapper nato a
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Milano da genitori siriani, che ha scelto il nome d’arte Zanko El Arabe Blanco, sfidando
'idea comune che un arabo sia una persona necessariamente con la pelle scura. Uincipit
del suo brano “Essere normale” (2009) combina le modalita discorsive di self-presentation e
social critique, categoria legata al contenuto ideologico e all’orientamento sociopolitico del
rap ed espressa attraverso diverse strategie narrative, ad esempio l'ironia delle affermazioni
provocatorie che seguono:

Son cresciuto nel quartiere della Centrale-Station

dove dire immigrato era dire Criminale-Nation

e quando rivelavo che la mia famiglia era tale, Attention Please!
mi davan del particolare, tu sembri normale,

come se la normalita fosse una conquista eccezionale,

[...] E allora sembro normale? Meno male,

perlomeno non dovrd rischiare di rubare un lavoro

a coloro che nella vita non vorrebbero mai fare il tuttofare,
potrd avvicinare una sciura, chiederle una pura

curiositd, senza che abbia paura di un malaffare

Zanko sottolinea la sua provenienza da un ‘ghetto’ (la Stazione Centrale di Milano), inteso
come spazio reale e immaginario (Hudson 20006) e lascia emergere le sfaccettature della sua
identita multipla anche manipolando abilmente il linguaggio, che ¢ un segno indiscutibile
di appartenenza: contamina l'italiano con versi in arabo (presenti piti avanti nel testo),
alterna espressioni in lingua globale (“Attention please!”) a vernacular orientation (il termine
in dialetto milanese DOC “sciura’, che designa la signora borghese della Milano bene),
sottolineando cosi il suo essere (anche) ‘local’. La tradizionale pluralita di lingue propria del
rap diventa una “nuova pluralita, nella quale si puo scorgere una concreta manifestazione
del contatto oggi in atto tra lingua nazionale e dialetti, da una parte, e lingue immigrate,
dallaltra” (Ferrari 2018). Nel ritornello del brano, inoltre, Zanko rivendica il suo essere un
rapper cosmopolita che si riconosce in pitl identita, ma che in fondo confluiscono tutte in
una, quella di essere umano:

son palestinese, sono siciliano

sono albanese, sono africano

sono cinese, sono latinoamericano, sono napoletano
sono il siriano di Milano, metrocosmopolitano

so di essere un essere umano

tutti su un piano, tutti su una mano

Il translanguaging, I'uso dinamico di tutte le risorse linguistiche a propria disposizione, diventa
anche motivo di orgoglio per i rapper, come afferma Tommy Kuti in “Su le mani” (2016):
“Mi ascoltano i padani, i terroni e gli africani”, una barra che evidenzia ironicamente le
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diversita interne ancora presenti in Italia. Cimportanza del multilinguismo insieme al valore
aggiunto del sincretismo culturale vengono sottolineati anche da Rancore, pseudonimo di
Tarek Iurcich, nato a Roma da mamma egiziana e papa croato. Intervistato da Cinzia Fiorato
(2020), il rapper romano afferma:

Sentire la stessa cosa sia in italiano sia in arabo mi ha permesso di aprirmi alla relativita
della parola stessa, cosa fondamentale nel momento in cui scrivi. Da altri punti di vista
¢ proprio esperienza, I'aver visto cose che non avrei visto se avessi avuto semplicemente

una sola origine. Ho respirato un ossigeno diverso nel corso degli anni.

Ancora una volta riecheggiano le parole di Glissant, che capovolge il concetto di ‘radici’, che
deve essere inteso non come ‘provenienza’, ma come ‘destinazione’. Nella gia citata intervista
di Claudio Magris (2009), lo scrittore originario della Martinica e discendente di schiavi
afferma che “le radici non hanno da sprofondarsi nel buio atavico delle origini, alla ricerca
di una pretesa purezza, ma si allargano in superficie, come rami di una pianta, ad incontrare
altre radici e a stringerle come mani”.

Lidentita culturale non ¢ un monolite, ma un processo negoziale in atto, ed ¢ proprio
la marginalita a offrire ai G2 rapper la possibilita di “appartenere, pur essendo esterni, al
corpo principale” (hooks 1998: 67), quindi di avere un punto di vista paradossalmente
privilegiato rispetto alla ‘cecitd’ di chi abita solo il centro. Allo stesso tempo, perd, per i G2
rapper puo essere difficile evitare il rischio di “staged marginality” (Huggan 2001), processo
attraverso cui individui o gruppi sociali marginalizzati sono portati a drammatizzare il
proprio status da subordinati a beneficio di un pubblico mainstream, in altre parole il
rischio di alimentare — attraverso un esercizio di emancipazione basato soprattutto
sulla contrapposizione binaria noi/loro — proprio gli stereotipi e i cliché che intendono
combattere (Marino 2014).

Ed ¢ proprio a proposito di stereotipi che dalla moltitudine dei G2 rapper emerge il
‘caso’ Bello FiGo. Nome d’arte di Paul Yeboah, nato in Ghana e cresciuto a Parma, piu
che un rapper ¢ un trapper che combina abilmente il suo essere ‘swag (che secondo la
definizione di Urban Dictionary ¢ il ‘cool’ delle nuove generazioni?) e il ‘trollare’, che nel
gergo di Internet (Bello FiGo nasce come YouTuber) ¢ I'arte della provocazione, 'abilita di
interagire con gli altri attraverso messaggi irritanti, fuori tema o privi di senso. I suoi brani
presentano molte delle pratiche discorsive dell’hip hop, rivisitate in chiave ironica: la se/f-
presentation sposa la self-contemplation in affermazioni di sfrontato autocompiacimento che
iniziano immancabilmente con un presuntuoso “Tutti sanno che...” oppure “lo sembro...”
(e a seguire nomi quali Mussolini, Juventus, Donald Trump). Barlumi di social critique sono
invece identificabili in brani quali “Referendum Costituzionale”, “Non ce lavoro” [sic!]
e “Salviamo i Maro”. Quest'ultimo pezzo si rivela particolarmente interessante perché fa
appello a un sentimento condiviso di orgogliosa ‘italianit’, in quanto allude alla nota vicenda
dei due fucilieri di marina italiani protagonisti nel 2012 di una controversia internazionale
tra Italia e India. Ma ¢ nel representing, ovvero incarnando e allo stesso tempo raccontando
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la realta circostante, che il fenomeno Bello FiGo si svela ancora piti interessante, soprattutto
nel brano “Non pago afhitto” ([2016] 2018):

Non pago affitto [...]

Non faccio opraio [sic!] [...]

Non mi sporco le mani perché sono gia nero

Sono un profugo [...]

E stato Mattarella a dirci che possiamo venire in Italia
Quindi io ho portato tutti i miei amici con la barca

In una narrazione che — con un gioco di parole tra ‘storytelling’ e ‘trollare’ — definirei
storytrolling, Bello FiGo si riappropria della rappresentazione pubblica (ma anche di una
certa parte politica) dell'immigrato, facendosi portavoce — pur non essendone parte — di
una categoria che ¢ oggetto di stereotipi razzisti e di luoghi comuni, quella dei profughi che
sbarcano in Italia, non vogliono lavorare, pretendono “Wi-Fi e anche stipendio” e “dormono
in alberghi a quattro stelle”. In un colpo solo, Bello FiGo (piti 0 meno consapevolmente)
smantella con la sua ironia maleducata e irriverente sia la retorica razzista di chi afferma che
“non esistono neri italiani” che quella buonista di chi promuove I'integrazione (spesso di
chi ¢ gia italiano), ma allo stesso tempo mette dei paletti, ovvero fa propria la retorica del
“non sono razzista, ma...” (che ricorda il mito degli “italiani brava gente”), ormai diventata
una tipica locuzione italiana in nome di quel “polite racism” che Michael Herzfeld (2007)
considera ben piu pericoloso delle sue varianti pit brutali, perché trova legittimazione negli
standard pit ‘elevati’ del tessuto sociale. Non a caso, la rivista Rolling Stones ha definito Bello
FiGo “Iartista pil politicizzato che il rap italiano possa vantare [perché] con la sua attivita
alimenta il dibattito” (Biazzetti 2016).

Verso una futura ‘normalitd’

Io mangio pizza kebab / so che non va, ma mi fa (Ghali 2017)

Parafrasando Neffa dei Sangue Misto (1994) nel solco della saggezza di bell hooks (1998),
¢ proprio la “posizione di straniero nella propria nazione” a offrire ai G2 rapper quel punto
di vista privilegiato e quella “sensibilita diasporica” (Clo 2021) che confluisce a vario
titolo nelle loro produzioni rap, genere musicale che, grazie alla sua capacita di ‘ibridarsi’
e ‘indigenizzarsi’, riesce a essere un possibile strumento di costruzione e negoziazione
dell’identita di chi viene marginalizzato e razzializzato, a diventare un mezzo capace di dare
voce a chi non ha voce e visibilita ai “cittadini diversamente visibili” (Gaye 2015) se non
invisibili — come Zero, protagonista dell’omonima serie Netflix ideata da Antonio Dikele
Distefano, dove l'invisibilita da condanna diventa forza.
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Sfidando l'idea di un’ltalia demograficamente e culturalmente omogenea, i G2 rapper
impiegano le pratiche discorsive dell’hip hop per raccontare un nuovo modo di essere
italiani (Angelucci 2021), per costruire una nuova identita transculturale che viene negoziata
enfatizzando da un lato la propria italianitd, ma allo stesso tempo sottolineando con orgoglio
le differenze, reclamando la propria ‘nerezza, riappropriandosi degli stereotipi negativi,
adottando pratiche translanguaging.

LChip hop fa da cassa di risonanza alla futura ‘normalit¥, promuovendo non solo il
dibattito su quella che, considerato 'aumento delle aggressioni razziste in Italia a partire
dal 2018, viene ormai definita dai principali organi di comunicazione una “emergenza
razzismo” (Fabbri 2021)°, ma anche contribuendo alla consapevolezza di temi delicati (in
primis I'inclusione sociale) in un Paese affetto da un “malaise democratico” (Facello 2011:
141) come I'ltalia di oggi. Ma innegabilmente questa consapevolezza ¢ accessibile solo a chi
vuole davvero ascoltare e vedere.

Note

1 Paola Attolino ¢ professoressa di Lingua e Traduzione Inglese all'Universitd degli Studi di Salerno,
Dipartimento di Studi Politici e Sociali.

2 Parola somala che significa ‘altrove’. La scrittrice e giornalista Igiaba Scego ¢ nata nel 1974 a Roma da
genitori fuggiti da Mogadiscio dopo il colpo di stato militare di Siad Barre nel 1969.

3 E notizia delle ultime settimane (luglio 2022) che Luca Neves ha finalmente ottenuto un permesso di
soggiorno, quindi “ora esiste anche per lo stato italiano, nel senso che pud avere un contratto di lavoro
e prenotare una visita medica” (Bella 2022).

4 1l termine ha unorigine piuttosto antica, che risale addirittura a William Shakespeare, individuato
da alcuni linguisti come il primo autore a utilizzare il verbo ‘to swag’ per indicare un atteggiamento
da spaccone. Da ‘to swag’ deriverebbe il sostantivo inglese ‘swagger’, ovvero ‘tracotanza, spacconeria,
spavalderia’. Pili recentemente, nell’inglese afroamericano il termine viene utilizzato in riferimento
al bottino, alla refurtiva e artisti rap come Lil Wayne e A$AP Rocky lo impiegano a proposito del
vestiario, dell’apparenza, del look in generale. Nel ghetto, infatti indossare un capo ‘swag’, ovvero
costoso e ricercato, stava a significare che chi lo indossava lo aveva rubato o comprato con soldi di
dubbia provenienza e che lo faceva per mettersi in mostra. (Cf. Renteria Linda 2022)

5 Sulsito dell’associazione “Il razzismo ¢ una brutta storia” si puo trovare “Lltalia e i suoi George Floyd”,
una lista che declina al contesto italiano la campagna statunitense #aytheirnames, nata in seguito
alla brutale uccisione ad opera di un agente di polizia nel maggio del 2020 a Minneapolis di George
Floyd, un cittadino afroamericano. La lista elenca i nomi delle persone nere uccise in Italia per motivi

razziali: http://www.razzismobruttastoria.net/2020/06/07/litalia-suoi-george-floyd/ (consultata il
14.07.2022).
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