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Patrick Modiano parolier (1967-1970) : 4 la recherche d’une

VOIX

Timo OBERGOKER (Chester, Royaume-Uni)'

Summary

Patrick Modiano, Nobel Prize for Literature 2014, has had an abundant activity as a songwriter
between 1967 and 1970. Together with his friend from prep school, Hughes de Courson, they were
writing songs for artists as prestigious as Frangoise Hardy, Régine and Myriam Anissimov, famous for
her biographies of Primo Levi and Romain Gary.

In this article, we explore the core themes of some of those songs, asking ourselves to what extent
they reflect literary themes and characters Modiano develops in his novels. We argue that his years of
songwriting have allowed Modiano to find his voice as an author. With Modiano having found the
sober elegance which is still marking his writing in Les boulevards de ceinture, he abruptly stopped
writing songs, with one exception in 2018.

Modiano dans la chanson
« Clest le soir o1 pres du métro, nous avions croisé Modiano »...

Vincent Delerm, chef de file de la Nouvelle scene frangaise du début des années 2000, relate
dans sa chanson « Le baiser Modiano » une rencontre nocturne, inattendue avec I’écrivain
révéré. Delerm compte parmi les auteurs-compositeurs-interprétes que I'on peut qualifier de
littéraires dans le sens ot un certain souci de la qualité du texte régit ses chansons, lesquelles
abordent, qui plus est, souvent des sujets littéraires. La présence d’un écrivain dans I'univers

de Delerm n'a d’emblée rien de surprenant. (Obergdker 2008 ; Remy s.d.)

Cest le soir ol pres du métro
Nous avons croisé Modiano

Le soir ol tu ne voulais pas croire
Que cétait lui sur le trottoir

Le soir ol j’avais dit tu vois
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La fille juste en face du tabac
Tu vois le type derriere de dos
En imper gris c’est Modiano

Cest le soir ol nous avons pris
Des mojitos jusqu’a minuit

Le soir ot tu as répété

Peut-étre il habite le quartier

Le soir ol nous sommes revenus
En dévisageant toute la rue

En cherchant derriére les carreaux
Lombre chinoise de Modiano

La chanson réunit un certain nombre de themes chers 8 Modiano, développés dans maintes
variantes dans ses romans. Dans un paysage urbain, souvent nocturne, des étres déambulent,
le monde de la nuit joue souvent un rdle prépondérant. Or, a la recherche d’une histoire
qu’ils peinent a s'approprier, ces étres ressemblent a des ombres chinoises, des silhouettes en
somme dénuées de profondeur psychologique, ils ont du mal a trouver leurs repéres dans un
monde qui semble avoir perdu toute boussole aprés la Deuxieme Guerre Mondiale.

Cest le soir ol je repensais

A la veille du bac de francais

En vous appuyant sur le champ
Lexical de 'enfermement

Vous soulignerez la terreur

Dans le regard du narrateur
Dans les pages cornées d’un folio

Voyage de noces de Modiano (Delerm 2004)

Le public de Delerm, essentiellement urbain, donc inévitablement familier avec ce paysage
parisien ici évoqué, diplomé, saura s'identifier au narrateur de la chanson, lorsqu’il embrasse
sa petite amie pour la premiere fois, 4 la suite des épreuves du bac de frangais. Le roman dont
est tiré le sujet du bac de frangais, est particuli¢rement riche en potentialités symboliques :
Voyage de noces est la premiere version fictionnelle de son grand roman Dora Bruder. Ce texte,
quéte d’une enfant juive fugitive pendant la guerre, se mue en une quéte de Modiano, une
quéte qui scrute, comme si souvent, la limite ténue qui sépare le Bien et le Mal pendant cette
période trouble de I'apreés-guerre, et ce, dans un paysage urbain nocturne, dense, peuplé de
tout un demi-monde. Clara Lévy nous met néanmoins en garde que ce paysage urbain est un
terrain glissant et que C’est « de mani¢re floue, brumeuse, incertaine qu’est traitée littéraire-
ment cette ville, notamment grice au procédé qui consiste a entreméler I'espace et le temps et
a brouiller les repéres chronologiques » (Lévy 2017, 105).
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Modiano parolier

Si Modiano est en effet entré dans la chanson francaise grace a la mélancolie d’'un Vincent
Delerm, le role de la chanson et de la musique dans les romans de Modiano ne saurait
non plus étre sous-estimé. Dés ses premiers romans, La ronde de nuit et La place de ['Eroile,
Iécrivain met en scene des chanteurs et des musiciens, faisant partie de ce demi-monde de
caracteres interlopes, brumeux qui peuplent ses romans. On peut citer, a titre d’exemple,
le roman La ronde de nuitr dans lequel figure une multitude de chansons tant en francais
quen allemand. Nous trouvons ainsi la chanson « Die Nacht, die Musik und dein Mund »
de Greta Keller (Modiano 1968, 29), le tube « Bonsoir, jolie madame » de Charles Trenet
(le fameux Swing Troubadour omniprésent dans la trilogie parisienne de Modiano). A cela
sajoute « Nur nicht aus Liebe weinen » de Zarah Leander, chanteuse dont le r6le dubitatif
dans 'Allemagne nazie ne fait désormais plus de doute. D’autres bribes de chansons ja-
lonnent le texte, notamment « Vom ertrunkenen Midchen » de Bertolt Brecht. C’est ainsi
qu’'une profonde duplicité se fait jour dans le titre : la ronde, c’est a la fois la ronde nocturne
de la police, mais C’est aussi la ronde musicale pérennisée, entre autres, par Max Ophiils dans
son film éponyme.

Il est moins connu néanmoins que Patrick Modiano, au début de sa carriere était lui-
méme parolier et qu'en étroite collaboration avec son ami Hugues de Courson, avait écrit
ou co-écrit une vingtaine de chansons pour une multitude de chanteurs, dont notamment
Frangoise Hardy, Régine, Myriam Anissimov. Il sagit 1a d’un formidable objet de recherche,
qui, 4 notre connaissance, n'a jamais été étudié systématiquement. Cet article se propose de
poser quelques jalons permettant d’entamer un début de travail sur ce corpus important.

Les activités de parolier de Modiano sont le fruit d’une coopération avec Hugues de
Courson qui commence en 1966, année pendant laquelle Modiano finit son roman La place
de UEtoile, et se termine brutalement en 1970. Le biographe de Modiano, Denis Cosnard,
évoque le début de leur coopération en termes suivants :

Surtout, il y a la musique. Le jeune homme joue de la guitare, compose et se lance
avec son ami Patrick dans la composition de chansons. Loccasion pour ce dernier de
se frotter 4 un nouvel exercice, parallelement a la rédaction, a partir de 1966, de La
place de IEtoile. « On les a écrites en s'amusant, trés vite », raconte Hughes de Courson.
« Le premier but était que j’interpréte moi-méme mes chansons sous le pseudonyme
Hughes Stern. » Une fagon d’entrelacer leurs deux lignées, en associant un prénom de
hobereau et I'étoile juive. (Cosnard 2008, 42)

Clest ainsi qu'est né un corpus hétéroclite, éparpillé et dont on saisira 'envergure seulement
lorsquon aura plein acces aux archives de Modiano. Parmi les artistes célebres, on notera
en particulier Francoise Hardy (« Etonnez-moi, Benoit », la face B de « Comment te dire
adieu », son grand tube sorti en décembre 1968). Hardy va également interpréter « San
Salvador » et « Je fais des puzzles », deux reprises de chansons américaines. Dans son auto-
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biographie, elle s'expliquera dans les termes suivants sur la relation qui s'établit entre elle et
Modiano :

Elle m’avait fait la méme recommandation pour le brun, Patrick Modiano, qui ren-
dait régulicrement visite 8 Emmanuel Berl et que j'avais rencontré grice a un de ses
amis venu me présenter des chansons dont seule celle quil avait parolée Etonnez-moi
Benoit avait retenu mon attention. Patrick, qui avait sans doute autant de raisons de se
détruire venait de publier son premier roman La place de [ Etoile. (Hardy 2008, 104)

Cette activité paroliere prendra fin, brusquement, en 1970. En 1978 sortira 'album Fonds
de tiroir, doté du texte de présentation suivant :

Nous écrivions des chansons et nous en placions quelques-unes. Nos ainés immédiats
nous conseillaient d’étre patients et obstinés. La chanson est une longue patience. Ils
se souvenaient qu'a leur début dans le métier, ils passaient de longues heures 4 faire

antichambre chez Gloria Lasso. (Modiano/De Courson 1978)

Comme le signale Denis Cosnard, ce corpus de chansons, largement inexploré jusqu'a ce
jour, mérite néanmoins que l'on s’y attarde dans la mesure ou « il sagit d’une véritable
réussite et d’'une ceuvre puissamment modianienne. La mémoire, le souvenir, la nostalgie
impregnent ces chansons. [...] Du beau travail vraiment. Des portrait inattendus, une am-
biance acidulée » (Cosnard 2008, 46-47). Essayons a présent de dégager les grandes lignes du
travail de parolier en les inscrivant dans les thématiques qui marquent I'ceuvre de Modiano.
La question directrice que I'on se posera sera paradoxale mais nécessaire : En quoi les paroles
des chansons de Modiano sont-elles modianiennes ? Elles illustrent un imaginaire ; elles
préfigurent une poétique romanesque. A cet effet, nous analyserons les ressorts thématiques
tels qu’ils se manifestent dans ses chansons.

Dans la chanson « Laspire-a-caeurs » de Régine, I'on identifie aisément les themes cen-
traux qui se déploient dans de nombreux romans de Patrick Modiano. D’abord évidemment,
Peffet que 'on pourrait nommer < annuaire ludique ». Cunivers romanesque de Modiano est
peuplé de personnages a la patronymie incertaine, endossant de multiples noms, identités,
passeports ; mais cela naboutit qu'a leur faire prendre conscience du caractére indéfinissable
de qui ils sont. Cette absence de profondeur psychologique a laquelle :ajoute une forme de
marginalité est reflétée dans les chansons de Modiano. Comme le fait noter Peter de Jonge :

[...] the songs on their album are dark but never dreary, invigorated by a macabre wit
that often bleeds into cruelty. Rather than love songs — there is no more romance in his
songs than there is in his fiction, they tend towards character sketches and the charac-
ters tend towards the fringes. (De Jonge 2016)
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Dans la chanson, la voix féminine de la narratrice fait penser a ces chanteuses de music-hall
si nombreuses dans les textes modianiens. La chanson sied parfaitement & une chanteuse
surnommée « reine de la nuit ». Dans 'arrangement musical, on notera la présence de vio-
lons que I'on peut interpréter comme une réminiscence a la culture ashkénaze dont Régine
est issue. Lon notera également la référence faite a Fréhel et sa chanson « Ot sont tous mes
amants » :

Que sont devenus mes amants
Bob Baccarat, le grand Armand
Lai Lai Lai Lai Lai Lat

Beau Veston, Pépé Le Moco

Et le marquis de Mikado

Lai Lai Lai Lai Lai Lai

La chanson reprend aussi d’autres sujets importants propres & Modiano : la nostalgie et
la mémoire, avec justement autant d’éléments insignifiants porteurs d’une mémoire
inévitablement passagére, précaire. La narratrice de la chanson fait penser a un Patrick
Modiano, condamné a se souvenir, incapable d’oublier. Le grenier dont parle la narratrice
de la chanson, cest le fonds dans lequel puise Modiano dans I'élaboration de son ceuvre
romanesque colossale.?

Tant d’autres dont j’ai oublié
Le nom et la couleur de [sic] yeux
Mais dont je porte 4 mes colliers

Les coeurs accrochés deux par deux

Que sont devenus mes amants
Ils ont dii sans doute m’oublier
Mais je garde dans mon grenier
Leurs cceurs entassés par milliers

(Régine 1970)

Ces protagonistes, dont les identités sont incertaines et qui voyagent facilement d’un pays a
lautre, sont souvent des séducteurs ingénieux. Lélasticité identitaire de ces personnages est
mise en avant par la narratrice de « Je fais des puzzles » de Francoise Hardy. La narratrice
sentiche d’'un homme qui lui promet monts et merveilles et qui, comme cest si souvent le
cas dans les romans de Modiano, prend le large et revient, ou pas, avec un nouveau nom, ou
pas. Pendant ce temps-13, la narratrice esseulée s’en trouve réduite a faire des puzzles :
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Il avait des yeux décembre
Un sourire de juillet
Il me disait des mots tendres

En hiver comme en été

Le soir, le soir, je fais des puzzles

Le soir, le soir, je me sens bien seule

Il avait des fagons Londres
De me promettre Corfou
Mais au soleil ou a 'ombre

Je le suivais n'importe ot

Le soir, le soir, je fais des puzzles

Le soir, le soir, je me sens bien seule

Il est parti en croisi¢re

Sans me dire ot il allait

Dans quelques années-lumiére
Il m’a dit qu’il reviendrait

Dans « La polka des grosses dames », une stratégie similaire se déploie. La chanson relate
une situation aux confins entre réve et réalité, un thé dansant de polka (pratique culturelle
somme toute assez marginale), a laquelle sadonnent des « grosses dames ». La seule personne
en capacité de la danser de maniere professionnelle est un nommé André Miguel James de la
Serna. De la Serna (un écrivain d’avant-garde espagnol né en 1888 et mort en 1963, géné-
ralement rattaché a la Génération 14, inventeur d’un genre littéraire poétique, la gregueria)
est également la derni¢re partie du nom de Guévara. André Miguel James, mélange de trois
cultures différentes. (Cosnard 2008, 47) Ce dernier est la seule personne figurant sur les
carnets de bal de surcroit, ce qui revient & dire qu’il est le seul danseur masculin. Personnage
incertain, il a travaillé, dans une vie antérieure, dans la plus belle boucherie de San Salvador.
Ce caractere issu du monde de la nuit (ici plutdt du début de soirée) n'est pas sans rappeler
ce personnage du dernier roman de Modiano Chevreuse :

Michel de Gama était plus 4gé qu'eux. Le prénom et le nom lui étaient restés en mé-
moire car il sétait posé de nombreuses questions par la suite sur celui qui le portait.
Camille I'avait donc connu quand elle travaillait dans 'hotel restaurant de la rue de
La Rochefoucauld. 11 était plus ou moins associé au « patron » et ils parlaient souvent
d’autres personnes, collegues, ou clients de cet hotel Chatham. (Modiano 2021, 56)
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Outre la référence littéraire, impossible ici de ne pas penser a la chanson « San Salvador » que
le duo Modiano/de Courson avait écrite pour Frangoise Hardy :

Tu ne sais plus comment y retourner
Qui sait si ce pays a jamais existé
Si cétait dans tes réves ou dans une autre vie

Que tu as connu San Salvador

« Etonnez-moi Benoit », d’apparence plus enjouée, est jusqua ce jour la chanson la plus
connue de Modiano. C’est sans aucun doute 'interprete, Francoise Hardy, et 'émission
éponyme sur France Musique, animée par Benoit Duteurtre, qui en expliquent la notoriété
(relative). La chanson aborde une relation asymétrique, dans laquelle la femme domine. Elle
samuse en enjoignant a son mari de réaliser des exploits irréalisables :

Etonnez-moi, Benoit

Marchez sur les mains

Avalez des pommes de pin, Benoit
Des abricots et des poires

Et des lames de rasoir, étonnez-moi

Etonncz-moi, Benoit

Faites la grand’roue

Le grand méchant loup, Benoit
Faites le grand fou

Faites les yeux doux, étonnez-moi

Etonnez-moi car de vous 4 moi
Cela ne peut pas

Cela ne peut pas durer comme ¢a
Car de vous a moi

bl b b bl . . .
Clest fOLl cquon sennuile 1C1

Ce qui se présente comme un jeu de pouvoir ludique, une relation dominatrice qui, par
intermittence, tourne au vinaigre voire frole le danger de mort, prend une autre tournure
a 'aune du dernier vers « C'fou ce que 'on s'ennuie ici ». En effet, dans la France du prin-
temps 1968, le terme « ennui » revét une importance particuliere. Quelques jours avant les
événements du 22 mars 1968 a Nanterre, Le Monde diffuse un article portant un titre pour
le moins surprenant au vu de ce qui s'ensuivra. En mars 1968, un journaliste attestait a une
jeunesse francaise, pourtant en ébullition depuis 1967, le sentiment d’ennui. Le journaliste
explique :
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La jeunesse sennuie. Les étudiants manifestent, bougent, se battent en Espagne, en
Italie, en Belgique, en Algérie, au Japon, en Amérique, en Egypte, en Allemagne, en
Pologne méme. Ils ont 'impression qu’ils ont des conquétes & entreprendre, une pro-
testation a faire entendre, au moins un sentiment de 'absurde a opposer a 'absurdité,
les étudiants frangais se préoccupent de savoir si les filles de Nanterre et d’Antony
pourront accéder librement aux chambres des gar¢ons, conception malgré tout limitée
des droits de ’homme. [...]

Dans une petite France presque réduite & 'Hexagone, qui n'est pas vraiment mal-
heureuse ni vraiment prospére, en paix avec tout le monde, sans grande prise sur les
événements mondiaux, I'ardeur et 'imagination sont aussi nécessaires que le bien-étre
et Uexpansion. Ce n'est certes pas facile. Limpératif vaut d’ailleurs pour 'opposition
autant que pour le pouvoir. S’il nest pas satisfait, I'anesthésie risque de provoquer la
consomption. Et a la limite, cela s'est vu, un pays peut aussi périr d’ennui. (Vians-

son-Ponté 1968, s.p.)

Cet ennui n'en est peut-étre pas un et s’ explique par une certaine tendance de 'administra-
tion gaullienne & mettre sous cloche toute aspiration de la jeunesse a une vie plus riche, plus
épanouie. Il convient de noter également que le sentiment d’ennui et d’aliénation n’est pas
le seul fait de la seule jeunesse estudiantine. Méme les classes laborieuses semblent affreuse-
ment s'ennuyer,  'instar de cette jeune protagoniste de la chanson « Les romans-photos »
qui finit par se jeter sous le métro apres la lecture de trop nombreux romans-photos.

Elle lit des romans-photos

Dans le métro

Mais c’est 'heure 'heure du boulot
Fini les romans-photos

Au bureau a I'usine

Au chantier 2 la mine

Vous vous reposrez quand vous serez au
Tombeau

Elle lisait des romans-photos
Dans le métro

Elle lisait des romans-photos
Elle s’est jetée sous le métro
Avec ses romans-photos

A la station Trocadéro

Outre Frangoise Hardy et Régine, c’est Myriam Anissimov qui jouit jusqu'a ce jour d’une
certaine notoriété, non pas en raison d’'une bréve carriere de chanteuse mais grice a ses ac-
tivités de biographe et d’écrivaine. On lui doit notamment une biographie de Primo Levi

ATeM 7,1 (2022) 8



Timo OBERGOKER Patrick Modiano parolier (1967-1970) : 4 la recherche d’une voix

et une de Romain Gary ayant toutes les deux fait date. Dans son roman autobiographique
Jours nocturnes elle évoque un jeune écrivain obsédé par la Deuxieme Guerre Mondiale et
par les annuaires téléphoniques qui écrit également des chansons, notamment celle chantée
par Anissimov « A tout petits petits petons » qui date de 1970.

Ce périple a travers le paysage qui marque les deux premiers romans de Modiano mérite
que l'on s’y attarde :

Javais rencontré Arturo [Patrick Modiano, T.O.]. Je lui trouvais le front haut, la
paleur, la grice d’Amedeo Clemente Modigliani.

Il m’emmena voir Paris la nuit, qui était sa passion. Nous parcourions jusqu’a I'aube
les rues obscures. Il me montra I'immeuble de la rue Lauriston olt Bonny et Lafont
torturaient leurs victimes pendant I'Occupation. (Anissimov 2008, 24)

Les paroles de la chanson sortent du lot de 'ceuvre musicale modianienne par leur air faus-
sement enfantin et des paroles a forte charge sexuelle :

Je vais dans mes petits souliers
A tout petits petits petons (...)
Maman m’a dit de me méfier
De certains vilains hannetons
Qui vous promettent des batons
De chocolat si vous les suivez.

La référence a la chanson « Valentine » de Maurice Chevalier est patente d’ailleurs, la chan-
son de Modiano étant tissée de nombreuses références intertextuelles ou interchansonniéres :

Elle avait des tout petits petons, Valentine, Valentine
Elle avait des tout petits tétons

Que je titais a titons, Ton ton tontaine

Elle avait un tout petit menton, Valentine, Valentine
Outre ses petits petons ses petits tétons son petit menton

Elle était frisée comme un mouton

Il conviendrait alors de la rapprocher d’autres chansons régies par un mode de fonctionne-
ment similaire, je pense ici notamment a « Voulez-vous de la canne a sucre » de Joséphine
Baker, « Les sucettes » de France Gall et « Banana Split » de Lio. On peut néanmoins se poser
la question de savoir pourquoi Modiano décide d’écrire pour Francoise Hardy, pour Régine,
ou pour Myriam Aninssimov, nous n'avons la que quelques hypothéses. Dans ses premiers
romans, Modiano fait allusion notamment 2 Zarah Leander, dans une moindre mesure a
Greta Keller. Cest la premiére notamment qui s’est compromise d’un point de vue moral en
incarnant, de diverses maniéres, les délires raciaux des nazis. A ces femmes, Modiano oppose
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des jeunes femmes, en quéte de beauté et de vérité ; en témoignent ses préfaces pour le Jour-
nal d’'Hélene Berr, pour le journal de Francoise Frenkel Rien o poser la téte, pour son texte
Dora Bruder. Ainsi, les femmes qui chantent les chansons du duo Modiano/de Courson sont
des femmes complexes que tout semble opposer a 'univers féminin interlope qu’il dépeint
dans la trilogie parisienne.

A cela s'ajoute la volonté du duo de Courson/Modiano de mettre en scéne des caractéres
dotés d’'une identité genrée complexe. De la sorte, dans « Le commandeur », il évoque ces
personnages énigmatiques (en usant d’un vocabulaire certes problématique) de la maniére
suivante :

Te souviens-tu du vieux que tout le monde bousculait
Le vieux au regard inquiet,

Le vieux qui avait un drole d’air

Nous l'appelions le commandeur

Moi je me souviens de la vieille tante
Aux cambrures militaires

Son regard s'enflammait

Quand passait un permissionnaire

Il les voyait partir au front

Les beaux bruns et les grands blonds

Est-ce qu’il les verrait vivants, lui seul se le demandait
Il guettait les soldats, il aimait les soldats

Un certain nombre d’aspects modianiens sont a retenir ici : la chanson commence par une
question s’inscrivant dans le registre mémoriel si typique. Le personnage évoqué fait partie
de cet univers des fantdmes qui hantent I'ccuvre de Modiano, ces personnages improbables,
dépourvus de toute profondeur psychologique. La figure de la « vieille tante », aussi inap-
propriée que puisse paraitre cette étiquette de nos jours, présente des cotés profondément
tragiques. Car ces jeunes partiront au front, dans le cadre d’'une guerre indéterminée, la
Seconde Guerre Mondiale ou la guerre d’Algérie, présente en demi-teinte dans de multiples
textes de son ceuvre (cf. Heck 2011). Le désir, condamné a rester dans le domaine du phan-
tasme, rejoint ici I'angoisse et le danger de la mort, rendant les jeunes appelés encore plus
désirables sans doute.

Trouver une voix

Nous I'avons vu, Patrick Modiano met brusquement fin a ses activités de parolier de chan-
son en 1970. En 1979, il publie avec Hughes de Courson I'album Fonds de tiroir 1967. Dans
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cette derniére partie, nous tenterons de comprendre les raisons de cette fin brusque qu’il a
mise a sa carriere de parolier. Cannée 1967 marque un tournant décisif dans sa carriere, son
premier roman La place de ['Etoile sera publié. En effet, la toute derniére phrase de son au-
tobiographie « officielle » Un pedigree tient compte de 'énorme soulagement qui fut le sien
pendant cette année, lorsque finalement il trouvait sa voie.

Ce soir-1a, je m’étais senti léger pour la premiére fois de ma vie. La menace qui pesait
sur moi pendant toutes ces années, me contraignait & étre sans cesse sur le qui-vive,

sétait dissipée dans I'air de Paris. Il était temps. (Modiano 2005, 142)

Ses activités de parolier accompagnent ses deux premiers romans qui occupent une position
particuliére dans son ceuvre, moins d’un point de vue thématique (la méme primeur est
accordée aux questions de la guerre, de 'Occupation, de la Collaboration) que du point de
vue des stratégies littéraires appliquées. Dans La place de | ’Etoile, Modiano met en place une
écriture largement fantasmagorique qui fait fi de la temporalité et des limites de I'espace :

Dans cet univers de contradictions, les contours temporels sont également flous. Bien
que né au début des années 1940, Schlémilovitch fréquente Eva Braun, épouse d’Hitler,
laquelle lui fait méme cadeau d’une photo dédicacée. Parallélement, il fréquente les
milieux d’extréme-droite parisiens et il est 'ami fidele de Maurras, de Barres et de
Drieu. Qui plus est, il collabore & Je suis partout. A la fin du texte, il passe directement
de Tel-Aviv a une cure analytique sous I'égide du docteur Freud. Identiquement, les
limites de I'espace sont peu définies : lorsque le narrateur évoque la Mariahilferstrasse
a Vienne, des décors parisiens surgissent brusquement [....]. (Obergdker 2008, 102)

Il est frappant d’observer qu'avec le troisi¢eme volet de la trilogie parisienne, Les boulevards de
ceinture, Modiano change totalement de ton. Désormais, son écriture est celle « en état de
veille », sobre, élégante, dont fait état Anne-Yvonne Julien dans son article de 2021. Gageons
que son travail sur la chanson lui a permis, tout simplement, de trouver sa voix littéraire, de
consolider ses themes, ses préoccupations, son style.

Si I'année 1967 est celle lui permettant de trouver sa voie, les années 1967-1970 sont
celles de la recherche d’une voix. La composition musicale contribue & mener a bien cette
quéte. Or, pour justement trouver la sobriété élégante qui devient sa marque de fabrique, il
fallait vraisemblablement renoncer a une pratique déjantée de Iécriture musicale. Méme si,
évidemment, les grandes lignes demeurent. Modiano se jette corps et Ame dans un projet
littéraire au sein duquel la musique n’a plus aucune part.

En 2018, Modiano revient briévement vers une activité de parolier. Marie Modiano, sa
fille et compagne du producteur Peter van Pohl, va publier une chanson écrite par son pére
qui, sans surprise, reprend les grands themes de son ceuvre. La chanson « Le chien noir du
chagrin » débute de la maniére suivante :

ATeM 7,1 (2022) 11



Timo OBERGOKER Patrick Modiano parolier (1967-1970) : 4 la recherche d’une voix

Apres tout ce temps,

Tu as oublié le nom de la rue

Mais il te guidera

Jusqu'au bar ot il n’y avait jamais personne
Un chien qu’on appelait

Le chien noir du chagrin

Le chien noir du chagrin.

En effet, il est difficile ici de ne pas penser au roman Au café de la jeunesse perdue de
Modiano ainsi qu'aux innombrables cafés qui jalonnent les romans de Modiano. Par ailleurs,
les chiens hantent 'ceuvre de Modiano et jouent un réle prépondérant dans de nombreux
romans. Le titre Chien de printemps est évocateur : Denis Cosnard y consacre un chapitre
entier dans son étude sur Modiano et fait noter que, comme si souvent, toute une dimension
autobiographique s’y fait jour par le biais du canin. Ceci est en partie lié avec la Shoah :

Limage du chien fournit aussi I'occasion d’évoquer la question de I'écriture et de la
mémoire. Un directeur du chenil rencontré dans Livrer de famille évoque ainsi ces
« milliers et ces milliers de chiens morts dans 'anonymat total sans quils eussent laissé

la moindre trace ». (Cosnard 2008, 249)

En guise de conclusion

Nous avons vu que Patrick Modiano menait une activité débordante de parolier entre 1967
et 1970 avec son ami Hughes de Courson pour une multitude d’artistes, dont certains de-
meurent connus jusqu’a ce jour. Nous avons vu que les themes et les personnages s’inscrivent
dans un réseau textuel trés modianien, avec comme notion clé la mémoire. Les personnages,
dotés de noms souvent improbables, sont issus d’'un monde a la lisi¢re du réalisme inspiré
par cet univers qui peuple les premiers romans de Modiano, entre le demi-monde parisien,
le monde de la nuit, I'univers interlope de la Collaboration. Le décor qu’il met en place dans
q
ses chansons changera peu au fil des années.

Si, en effet, les activités de parolier ne dureront que trois ans, elles vont permettre au
jeune écrivain de trouver sa voix, son style d’écrivain. Une fois qu’il va publier son premier
roman marqué par le style qui est le sien jusqu’a lheure qu’il est, ses activités de parolier
prendront fin. A 'exception notable d’une collaboration avec sa fille, Marie Modiano, il va
désormais privilégier I'écriture de romans. Il n’en demeure pas moins que ce beau corpus

g q
dont on ne mesure pas encore 'étendue ne demande qu’a étre exploité davantage.
q &
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Notes

1 Timo Obergoker a fait des études de littérature francaise et de littérature comparée a Sarrebruck
et 2 Nancy 2. Doctorat en cotutelle (Nancy2/Potsdam), Habilitation (Clermont-Ferrand 2). Il
est professeur de littérature et de culture francaises a I'Université de Chester au Royaume-Uni.

2 On pensera ici, inévitablement, & ces phrases poignantes du Discours de réception du Prix Gon-
court de 2014 : « Il me semble, malheureusement, que la recherche du temps perdu ne peut plus
se faire avec la force et la franchise de Marcel Proust. La société qu'il décrivait était encore stable,
une société du XIX¢ siecle. La mémoire de Proust fait ressurgir le passé dans ses moindres détails,
comme un tableau vivant. J’ai l'impression qu'aujourd’hui la mémoire est beaucoup moins stire
d’elle-méme et quelle doir lutter sans cesse contre l'amnésie et contre Poubli. A cause de cette
couche, de cette masse d’oubli qui recouvre tout, on ne parvient & capter que des fragments
du passé, des traces interrompues, des destinées humaines fuyantes et presque insaisissables. »
(Modiano 2015, 29)
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