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Sylvain Bertot : Ladies first. Une anthologie du rap au féminin.
Marseille : Le Mot et le Reste, 2019.
ISBN 9782361390945. 288 pages.

Ce livre consacré au rap « au féminin » prend place dans une série d’ouvrages de 'auteur chez
le méme éditeur. Chroniqueur au blog Fake For Real, apres avoir été membre de I'équipe
du magazine en ligne POPrews, Sylvain Bertot est 'un des meilleurs spécialistes du rap. En
2013, il publie Rap, hip-hop : 30 années en 150 albums, actualisé en 2021 (Rap, hip-hop :
40 années en 200 albums), puis Rap indépendant. La vague hip-hop des années 1990-2000 en
30 scénes et 100 albums (2014), et enfin Mixtapes, un format musical au ceur du rap (2017).

Ladies first (2019) est surtout consacré aux rappeuses des Etats-Unis. Cet ouvrage a pré-
cédé la publication d’un autre livre dédié, lui, au rap féminin francais, toujours aux éditions
Le Mot et le Reste : Pas la pour plaire ! Portrait de rappeuses, de Bettina Ghio (2020). Cette
valorisation du réle des femmes dans le rap et le hip-hop doit d’abord étre soulignée. Dans
les travaux francais, I'histoire de ces courants musicaux avait peu éclairé jusqu’ici leur place,
méme si elles étaient mentionnées." Qui sont ces rappeuses ? Quel réle ont-elles occupé ?
Quels thémes développent-elles dans leurs productions ? Comment réagissent-elles face au
sexisme et au machisme des hommes ? Leur musique est-elle différente de celle de leurs ho-
mologues masculins ? Ladies first permet de donner des réponses a ces questions.

Ce livre se compose de deux parties. La plus importante présente cent ceuvres de
rappeuses (des albums CD le plus souvent), de 1979 a4 2019 (69-269). Chaque production
est détaillée sur deux pages, avec une illustration de la couverture du CD. Ce répertoire est
précédé d’une introduction qui décrit les spécificités du rap au féminin (7-68). Elle est hélas
sans lien avec le reste du livre : lorsqu'une rappeuse y est citée, on ne trouve pas de renvoi a
un album figurant dans la deuxi¢me partie. Un lexique tres clair, puis une bibliographie et
une filmographie commentées terminent cependant 'ouvrage. On retrouve ici les principes
a 'ceuvre dans les autres livres de Sylvain Bertot : une présentation synthétique (ici, I'intro-
duction), puis une bréve description des productions emblématiques (ou uniques, parfois)
de cent rappeuses, par ordre chronologique, de The Sequence (1979) a Lizzo (2019). Les
artistes citées dans cette anthologie proviennent majoritairement des Etats-Unis (85 %). Les
quinze autres rappeuses sont britanniques (M.I.A., Lady Leshurr, Little Simz, Nadia Rose),
canadiennes (Eekwol, Eternia, Honey Cocaine), japonaise (Rumi), chilienne (Anna Tijoux)
et francaises (Sté Strausz, Bams, Diam’s, Keny Arkana, Casey, Chilla). On peut certes regret-
ter que ce choix n'inclue pas des femmes actives dans le rap dans bien d’autres pays. Citées
dans l'introduction, certaines rappeuses ne figurent pas non plus dans cette liste. Lintérét
majeur de I'ouvrage, pourtant, est de présenter des artistes méconnues aux cotés de vedettes
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comme Missy Elliott ou Cardi B, et de ne pas se limiter strictement au rap. Lévolution vers
le R&B et les variétés de certaines rappeuses est exposée.

Cette présentation tres claire sappuie sur 'excellente connaissance du rap de l'auteur,
qui se réfere également a des ouvrages et a des documentaires anglophones. Dés I'apparition
de ce nouveau courant musical en 1979, & New York, des femmes sont présentes. Sylvain
Bertot souligne leur réle dans les maisons de disques et indique les grands axes de I'expres-
sion féminine dans le rap états-unien. Il distingue plusieurs périodes, sans se référer toutefois
aux contextes économiques, historiques et sociologiques de la société américaine. La pre-
mieére est celle de I'émergence du rap féminin, de 1979 a la fin des années 1980, lorsque le
rap devient une expression musicale majeure. Faire du rap, pour une femme, c’est faire face a
de nombreux obstacles pour étre rémunérée dignement et simposer aupres des producteurs
qui misent sur les hommes. Les rappeuses restent au second plan, méme si certaines ren-
contrent le succeés comme Roxanne Shanté ou le trio Salt-N-Pepa (avec leur tube « Push it »
en 1986). Elles appellent a 'émancipation des femmes dans leurs productions. Mais, selon
lauteur, « peu jouent un rdle réel dans les évolutions formelles du rap » (22) : leur expression
est dominée par les groupes masculins, dont elles sont la version féminine.

Les rappeurs sont par ailleurs particuli¢rement sexistes dans les années 1980. Ils re-
prennent les poncifs de la culture afro-américaine la plus machiste : la violence verbale, la
misogynie, et la réduction de la femme 4 I'état d’objet sexuel. Cette violence verbale dé-
bouche parfois sur 'imagination du viol et de la violence physique (avec 2Pac, Flavor Flav et
Dr. Dre). Face a 'image dégradante de la femme, influencée par la pornographie, deux réac-
tions voient le jour au tournant des années 1980, début de la deuxieme période. Dans 'une,
les femmes se tournent vers le R&B, en mettant en avant I'image de la siszz (la grande sceur)
éplorée. Dans l'autre, les femmes incarnent les bad bitches, les putains, en reprenant tous les
stéréotypes masculins et en usant de 'hypersexualité, comme Lil" Kim et Foxy Brown.

Selon lauteur, « prétendre que les bad bitches sont antiféministes est toutefois un contre-
sens » (37). La revendication de la sexualité, du plaisir féminin et l'utilisation des clichés
sexuels masculins relévent « d’une nouvelle école du féminisme » (41) propre a la culture
afro-américaine. On peut ne pas étre convaincu par cette affirmation, d’autant plus qu'elle
saccompagne du refus de critiquer la marchandisation du sexe au nom d’autres valeurs. « Ses
racines, afro-américaines, sont en fait fondamentalement distinctes de celles d’intellectuelles
féministes de gauche, quasiment toutes issues de la majorité blanche. » (41) Il est bien dis-
cutable d’utiliser une telle dichotomie. Le rap des bad bitches est complexe, ambigu, et fait
en effet débat, y compris au sein des Afro-américain(e)s.

Cette deuxiéme période du rap féminin voit toutefois 'apparition des premicres vedettes
créatrices de nouvelles formes musicales, comme Lauryn Hill et surtout Missy Elliot, passant
du R&B au rap de rue et aux sonorités électroniques du funk. La situation change pourtant
au début du XXI¢siecle. Cette troisitme période est celle du déclin relatif des rappeuses,
boudées par les maisons de disques au moment de la chute des ventes de CD et de 'appari-
tion des plateformes de I'internet. Quelques-unes passent a la variété mainstream.
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Tout évolue heureusement a partir de 2010. Lapparition de nouvelles vedettes et de la
drill music, permet enfin d’imposer le rap féminin, dans un tout autre esprit. La reprise du
titte U.N.L.T'Y par de nombreuses rappeuses emmenées par Remy Ma, en 2017, en est le
plus beau symbole. La prise en compte de '’homosexualité dans les productions, la variéeé
des musiques et la diversité des provenances ethniques (les rappeuses blanches et latinas
émergent elles-aussi) instituent enfin le rap féminin au méme titre que le rap masculin.
Lauteur évoque ensuite brievement les rappeuses d’autres pays (Royaume-Uni, France) en
déplorant qu'aucune vedette francophone n'ait émergé depuis Diam’s, ce qui minorise, de
fait, 'importance de Keny Arkana.

Malgré quelques affirmations discutables, ce livre est une contribution inestimable a
Ihistoire du rap et a la connaissance du rap féminin. En quelques pages, il en donne une
vision claire et synthétique. Il ouvre la voie, grice 4 une présentation efficace des albums, a
Iécoute de ces productions souvent méconnues. Il ouvre aussi la voie a un travail beaucoup
plus développé sur le rap féminin, tant aux Etats-Unis qu’ailleurs, pour élucider la créati-
vité des femmes en dépit de la misogynie et des obstacles multiples qu’elles rencontrent.
Lhistoire du rap « au féminin » reste donc a écrire de maniere détaillée. La contribution de
Sylvain Bertot est pourtant incontournable en raison de la richesse de ses informations et
de la volonté d’informer, avec clarté, toute personne s'intéressant a 'expression des femmes
en musique.

Jean-Marie JACONO (Université d’Aix-Marseille)

Note

1 Un seul ouvrage avait abordé la question : Dole, Antoine / Strausz, Sté : Fly Girls. Histoire(s) du
hip-hop féminin en France. Vauvert : Au Diable Vauvert, 2010.
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