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Cest peu dire que le livre consacré a Dalida de la chercheuse francaise en études culturelles,
spécialiste de la chanson populaire, Barbara Lebrun, qui enseigne al'université de Manchester,
est un ouvrage complet, un ouvrage total. Ce n’est pas que son volume de pres de 350 pages,
publié dans la prestigieuse maison Le Mot et le Reste!, lui permette d’aborder en détail et
avec force anecdotes les méandres de I'existence, écourtée en 1987, 4 54 ans, de lolanda
Gigliotti. En fait la largeur de cette hagiographie, son envergure, tient a sa hauteur : surplomb,
distance, lucidité, compassion, pertinence, hommage, théorisation, tout y est. La ot 'on
sattendrait a une biographie, on a un essai, trés analytique, sur les enjeux d’une carri¢re de
chanteuse populaire, sur la réception d’une ceuvre dont l'artiste est la téte d’affiche sans étre
seule I'artisane, sur les orientations géopolitiques d’un vedettariat international. La ot on
sattendrait a un essai de Cultural Studies?, on a les étapes de la vie d’une femme chantante,
expatriée, que son destin a lié & son corps défendant a la mort, jusqu’au 3 mai 1987, ou il
ne sest plus défendu.

Le parcours artistique

Ce qui passionne Barbara Lebrun dans I'évolution de Dalida au music-hall, cest I'« artiste
caméléon, une chanteuse qui sur trente ans de carriére a cumulé les identités de séductrice
exotique, twisteuse, madone tragique, fiere Orientale et disco queen, entre autres » (10). Elle
reconstruit donc la biographie a la lumi¢re de ces métamorphoses, a la fois opportunistes,
conjoncturelles mais aux répercussions intimes indéniables. Les titres des chapitres illustrent
ce parcours : « Mademoiselle Bambino », « Un rock bon genre », « LOrientale », « La diva
du disco ». De la latinité a 'américanisation en passant par 'arabité, on ne pouvait effective-
ment trouver meilleur modeéle que Dalida pour juger du poids des influences médiatiques
et des effets de mode sur le devenir d’un artiste. La réflexion que mene Barbara Lebrun sur
la substitution progressive du titre glorieux de « Miss Egypte » au prix presque indécent de
« Miss Ondine » en 1954 est tout a fait éloquente (206-208). Elle en avait déja parlé a la
Biennale internationale de la chanson 2 Marseille en 2017 et elle expose ici les faits avec une
précision convaincante pour dérouler les inclinaisons de 'identité culturelle de Dalida.

Au ceeur de ce parcours, la chercheuse place un chapitre saisissant « La chanteuse et la
mort ». Les éléments biographiques comme le suicide de Luigi Tenco en 1967, largement
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évoqué, sont associés a des remarques stupéfiantes sur la gestuelle de Dalida® et notamment
sa « chevelure tragique » (143-148). Rien ne pourrait mieux prouver le résultat de cet atte-
lage hétéroclite, biographie et aspect physique (comment mettre sur le méme plan la mort
d’un amour et une contingence corporelle ?), que la notion d’éthos, suggérée et accessible
par le pathos aux auditeurs/spectateurs. Barbara Lebrun inspecte les reprises, quasi conco-
mitantes de leur création par des AI* élitistes, que Dalida a faites au milieu des années 70
a partir des chansons de Léo Ferré « Avec le temps » et Serge Lama « Je suis malade ». Elle
montre ainsi 'adhésion du public (et le relais de la presse) a toute 'ambiance dépressive et
mortifére que Dalida peut charrier par la superposition de sa corporéité iconique’® et de sa
présence dans les tabloids.

Enfin, loin de I'hagiographie, la chercheuse ne cache pas la « ringardise » de Dalida,
quelle souligne dés la page 10 et associe stratégiquement, au dernier chapitre, avec son
« prestige » (279-316). A heure ol s'éveille I'age d’or des ACI, au début des années 70,
Dalida souffre d’une image dégradée, ringarde : « Si son 4ge a parfois justifié ce terme, d’autres
accusations lui ont été faites qui visaient le contenu de ses chansons (trop sentimental), sa
production (trop abondante), ou sa carri¢re (trop médiatisée). Certains aspects de sa vie
privée furent aussi remis en question, de maniére contradictoire puisqu’on lui a aussi bien
reproché sa docilité que sa ténacité, son excessive féminité que son apparente masculinité®,
son ignorance que son désir d’apprendre. » (280) Ces accusations qui la suivent et la meur-
trissent, cette réalité qui la suit et la point contribuent a sa dépression. Elles sont pourtant, si
excessives et paradoxales qu’elles apparaissent, inconciliables et insolubles, car constitutives
de la mythologie dont Dalida se nourrit.

Lessai chansonnier

Car tout dans ce mythe est révélateur pour Barbara Lebrun d’une histoire culturelle de la so-
ciété francaise. Chansons et meeurs conspirent. Je retiendrai trois interprétations judicieuses
de l'auteure.

D’abord le positionnement politique de Dalida, auquel renvoient les pages 297-300.
D’un c6té se pose le probleme de la neutralité que I'entourage des artistes souhaite conser-
ver afin de limiter les pertes d’audience. De 'autre se manifeste pour Dalida 'impossibilité
d’étre une artiste durablement appréciée pour son soutien a Francois Mitterrand, devenu
Président de la République, par une intelligentsia de gauche. Alors qu’on pouvait ne rien
avoir a attendre de Dalida sur 'engagement en chanson, elle fournit une illustration du
pouvoir oraculaire et dangereux des artistes sur les masses que les politiciens manipulent et/
ou redoutent.

Ensuite le formidable pied-de-nez que son exemple si savamment étudié donne aux ana-
lyses culturelles bien-pensantes et seulement réservées aux artistes compliqués, ésotériques,
poétiques, feutrés, a la renommée discrete. Dalida est une chanteuse commerciale et elle
et ses proches firent tout « Pour en arriver 1a ». Barbara Lebrun rappelle trés tét dans son
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préambule, « Une chanteuse populaire », le mot d’Edgar Morin en 1962, conviant les uni-
versitaires & regarder du coté de la culture de masse et leur conseillant « d’aller 4 Dalida »
(Morin 1962, 20). Ainsi Barbara Lebrun insiste autant sur la fascination qu’elle exerca pour
les paillettes que sur le dégotit quelle a pu inspirer & un certain public, génée de sa vulgarité,
méprisant son statut d’interprete des 1956 « juste au moment ot la toute premicere généra-
tion d’ACI prend ses marques, et que les critiques francais repositionnent les contours esthé-
tiques et idéologiques » (16) du genre chanson. Car I'auteure n’oublie pas le poids de cette
chanson dite « de variété » pour « subvertir les normes sociales, les habitudes, les jugements,
et sinscrir[e] dans la durée pour créer de nouvelles valeurs » (20).

Enfin le paradoxe sexuel de cette image composite : I'objet érotique des années 60 et la
femme fatale des années 70 finissent en femme solitaire dans les années 80, qui se donne la
mort ; la femme soumise aux désirs et a la domination masculine’, la chanteuse de tant de
succes hétéronormés, celle qui assume de n’étre qu’une idole dépendante de créations « qui
[I'Thabillent » (123), comme le serait un mannequin, deviennent une égérie de la cause gay
(252 2260). Clest a la densité d’un ézhos sur papier glacé que Barbara Lebrun nous permet
de réfléchir ; d’autant plus dense que le papier est glacé : Cest-a-dire que 'artiste est popu-
laire et mythifiée, transparente et mystérieuse.

Joél JULY (Université d’Aix Marseille, CIELAM/EA 4235)

Notes

1 Cette maison d’édition située a Marseille depuis 1996 offre sous la banniére « musiques » un ca-
talogue impressionnant. Signalons pour les derniers ouvrages consacrés a la chanson hexagonale :
Georges Brassens. Militant anarchiste de Frédéric Bories en 2022, Johnny Hallyday. Rock, blues, soul
& country d’Arnaud Choutet en 2022, Pis li pour plaire ! Portraits de rappeuses de Bettina Ghio
en 2020, Miossec Une bonne carcasse de Thierry Jourdain en 2019, Etienne Daho. Léden retrouvé
de Frédéric Tallieux en 2019, Nino Ferrer. Un homme libre d Henry Chartier en 2018.

2 Lauteure donne en note 3 de la page 11 une précieuse définition du cadre (et de la portée) ex-
tensif de sa discipline.

3 Barbara Lebrun a coordonné en 2013 un collectif déja célebre, Chanson et performance. Mise en
scéne du corps dans la chanson frangaise et francophone.

4 Auteurs-Interpreétes.

5 Cf. 172-174, puis 176. Cf. aussi mes propres remarques dans July 2012.

6 Rappelons-nous 'autoportrait plein de dérision qu'est « Comme disait Mistinguett » (1974 pour
la premiére version, 1979 pour la version disco, album Dédié i toi) : « On dit que c’est mon frére
qui chante / Quand je suis en vacances / Pas vrai, pas vrai. » Barbara Lebrun I'évoque aux pages
245-247. Rappelons que certains critiques répandirent la rumeur que Dalida, comme Sheila,

était un homme.
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7 «Plus sexy que Gloria Lasso » (59) qui lui servit de concurrente pour asseoir sa notoriété et de-
venir l'artiste qui se vendait le mieux, une « diva chiffrée » (70).
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