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La multivocalità di Gabriella Ghermandi:
memorie postcoloniali, world music ed ethiojazz

Gianpaolo CHIRIACÒ (Innsbruck)1

Summary

This article discusses the work of Gabriella Ghermandi as a singer by adopting the concept of 
multivocality. First, the analysis focuses on the theme of the memories of Italian colonial pasts, as it is 
central both in the novel that Ghermandi wrote and published in 2007 and in the first release of Atse 
Tewdros Project, the musical band that she founded and leads. The idea of tizita, as it is conceived 
in the Amharic language and in the Ethiopian culture in order to express a complex approach to 
memory has been incorporated in the analysis. Later, the investigation delves into Ghermandi’s 
musical choices and experiences while presenting the categories of world music and ethio-jazz. Finally, 
the second release of Atse Tewodros Project will be considered highlighting the ideas of mobility and 
multivocality. The standpoint presented draws from both popular music studies and ethnographic 
observations. The analyses of musical releases and musical elements has been supported by multiple 
conversations and interviews with Ghermandi and her band members, and by the observation of 
several concerts and performances. 

Introduzione 1

Nell’ottobre del 2017 l’Istituto Italiano di Cultura di Addis Abeba ha ospitato la presenta-
zione della traduzione in amarico di Regina di fiori e di perle (2007) realizzata da Solomon 
Berhe (2017), a dieci anni dalla pubblicazione in italiano del romanzo. Gabriella Ghermandi, 
autrice del libro, era presente in quello che era un momento particolarmente importante 
per la sua carriera di scrittrice. Insieme a lei, c’erano anche i musicisti della band a cui aveva 
dato vita dopo il successo come scrittrice, l’Atse Tewodros Project (Chiriacò 2018, Chiriacò/
Guarracino 2016), con la quale si è esibita in concerto, nello stesso luogo, qualche giorno 
dopo la presentazione del volume. Per l’evento era stato inviato un invito speciale all’asso-
ciazione di patrioti etiopi, e diversi veterani avevano risposto all’invito presenziando al con-
certo in divisa ufficiale. La loro presenza era un elemento tutt’altro che irrilevante. Secondo 
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il racconto di Gabriella Ghermandi, in quel concerto “era la prima volta che l’associazione 
dei patrioti entrava nell’Istituto Italiano di cultura. Perché era considerato ancora uno dei 
retaggi dell’occupazione. Ma non solo sono entrati, l’hanno conquistato”.2

Fondata subito dopo la fine dell’occupazione italiana dell’Etiopia,3 l’associazione ha svol-
to un ruolo importante nella conservazione della memoria degli Arbegnoch, i combattenti 
partigiani che – nel corso dei cinque anni di occupazione – hanno costantemente continua-
to a combattere contro la presenza dell’esercito italiano e del partito fascista nel territorio 
etiope. Muovendosi nell’entroterra e nelle aree rurali del vasto territorio etiope, gli Arbegnoch 
non solo avevano portato a termine numerosi attacchi, ma avevano logorato e messo in 
crisi il controllo militare italiano, poi definitivamente sconfitto dall’intervento dell’esercito 
britannico. 

In un breve video di quel concerto si possono vedere in primo piano due anziani espo-
nenti dell’associazione, in divisa e medaglie, che danzano mentre la band esegue “Tew Be-
low”.4 Si tratta di una rappresentazione fisico-corporea, spaziale e coreografica, della conqui-
sta simbolica di cui parla Ghermandi nell’intervista. Ghermandi stessa può essere osservata 
nel video mentre canta accompagnata dalla sua band e nello stesso momento segue con 
sguardo intenso la danza dei patrioti. In una conversazione pochi giorni dopo, Ghermandi 
aveva descritto quel momento affermando: “sento che quel concerto è come un coronamen-
to perfetto”.5 Del resto, in un’altra occasione aveva chiarito il suo punto di vista in merito 
alle pratiche artistiche da lei utilizzate: “nella cultura etiope, narrare, scrivere e cantare sono 
tre parti della stessa arte”.6 Quei giorni all’Istituto Italiano di Addis Abeba avevano messo in 
evidenza contestualmente le sue tre anime.

Partendo da questo breve racconto, questo contributo presenterà il lavoro dell’artista 
etiope-italiana Gabriella Ghermandi e metterà in luce la sua multivocalità. L’analisi parte 
dal tema – centrale sia nel romanzo di Ghermandi che in Atse Tewodros Project, il primo 
disco della sua band – delle memorie del passato coloniale italiano. L’idea di ‘tizita’, un ter-
mine della lingua amarica usato per definire tanto il ricordo quanto la stessa presenza della 
memoria verrà utilizzato per rafforzare l’analisi. Successivamente, ci si concentrerà su come 
le scelte e le esperienze musicali di Ghermandi si muovano attraverso le categorie di world 
music ed ethio-jazz, che saranno ampiamente trattate nella parte centrale. Nella parte finale, 
in cui si discuterà il secondo disco dell’Atse Tewodros Project, la band fondata e diretta da 
Ghermandi, si approfondirà il concetto di mobilità e multivocalità, partendo dai lavori di 
Kaufman Shelemay (2016) e di Meizel (2020). La prospettiva adottata in questo contributo 
utilizza sia lo studio delle produzioni artistiche e delle categorie proprie della popular music, 
sia la prospettiva etnografica fondata su diverse conversazioni e interviste con l’autrice, rea-
lizzate nel corso di otto anni (dal 2014 al 2022) e sull’osservazione di numerosi concerti con 
la band e performance di storytelling.
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Le memorie degli Arbegnoch

Rispondendo alla domanda sul perché fosse passata da scrittrice a musicista, Gabriella Gher-
mandi ha affermato:

[…] non è stata una scelta, non potevo sottrarmi. Quando ho incontrato ad Addis 
Abeba i partigiani dell’associazione dei patrioti, loro mi hanno chiesto direttamente di 
cantare le loro memorie. Hanno detto che le loro memorie stavano andando perdute e 
che avevano bisogno che fossero cantate di nuovo. Non potevo sottrarmi.7 

Atse Tewodros Project è il nome della band a cui Gabriella Ghermandi ha dato vita nel 
2011. Dopo aver sperimentato varie formule di performance in qualità di storyteller e can-
tante, accompagnata da vari strumentisti in diverse occasioni, Ghermandi ha deciso di dare 
vita a un progetto musicale articolato e strutturato. La sua idea centrale, che è ancora il cuore 
del progetto, è unire in uno stesso gruppo musicisti italiani e musicisti etiopi. La formazione 
include una sezione ritmica composta da basso, batteria e tastiere – suonati da musicisti 
italiani – e una sezione tradizionale etiope formata da percussioni, due strumenti a corde – 
il masinqo e il krar – e uno strumento a fiato, il fiato tradizionale washint. Essendo nata 
ad Addis Abeba da padre italiano e madre etiope, a sua volta figlia di un soldato italiano, 
Gabriella Ghermandi si posiziona al centro del progetto musicale e – da cantante – occu-
pa simbolicamente lo spazio centrale del palco. Il nome del gruppo viene dall’imperatore 
Teodoro, che ha regnato in Etiopia nel 19° secolo. Secondo quanto affermato dalla band, 
la figura dell’imperatore rappresenta l’immagine di un individuo che, nonostante le origini 
non aristocratiche, è stato comunque in grado di guidare il suo popolo grazie al proprio 
carisma e alle proprie abilità.8 

Le memorie dei partigiani occupano un posto centrale nelle musiche che l’Atse Tewodros 
Project inizia a comporre, arrangiare e interpretare per il primo disco. Ma occupano un po-
sto centrale anche nell’architettura di Regina di fiori e di perle. Mahlet, la protagonista, in un 
momento di smarrimento dovuto principalmente alla morte del caro zio Jacob, trova nelle 
storie che le vengono raccontate la chiave per comprendere le esperienze vissute da quell’e-
nigmatico parente, il quale era stato a sua volta un Arbegnoc. Mahlet scopre anche tante altre 
storie di combattenti, nonché di persone ordinarie che continuavano a resistere all’occupa-
zione italiana nella loro vita quotidiana. Nel libro emerge un quadro articolato dell’Etiopia 
del tempo, che – per quanto frutto dell’invenzione dell’autrice – non sembra discostarsi 
dalla realtà dei fatti. Nell’archivio nazionale di Addis Ababa si conservano rapporti della 
polizia coloniale, impegnata ad osservare presunte attività anti-italiane. Le preoccupazioni 
degli investigatori interrogano, e di conseguenza sostanziano, le voci di strada. Ad esempio, 
un documento dell’aprile del 1939 presenta le preoccupazioni di un ispettore nei confronti 
di un indovino, di nome Mangascià Coscam, che vive all’interno del recinto di una chiesa 
e che avrebbe predetto il rientro dell’imperatore a maggio. “Le pallottole saranno fitte come 
la pioggia”, sembrerebbe aver detto il Mangascià,9 che potrebbe tranquillamente essere un 
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personaggio venuto fuori dalla penna di Ghermandi. L’imperatore rientrerà ad Addis Abeba 
effettivamente a maggio, sebbene nel 1941 e non nel 1939, avverando le profezie che aveva-
no giocato un ruolo importante tanto nella cultura popolare quanto nei documenti ufficiali 
italiani. 

Il romanzo di Ghermandi è stato spesso interpretato come un romanzo postcoloniale che 
riattiva le memorie dimenticate del passato coloniale italiano (Clò 2010, Luraschi 2009). Il 
passaggio dalla scrittura al canto è stato, per Ghermandi, anche un tentativo di superare l’eti-
chetta di scrittrice postcoloniale, di uscire da quella che lei percepiva come una gabbia, e dare 
voce e corpo al testo. In altri contesti, il percorso di Ghermandi da scrittrice a cantastorie e poi 
a cantante è stato definito come una strategia di dissimulazione (Chiriacò/Guarracino 2016). 
Ghermandi ha infatti iniziato a trasformare i reading ai quali veniva invitata in momenti di 
performance di storytelling. In una situazione performativa ispirata al romanzo, Gabriella 
sentiva di riuscire a veicolare meglio il suo racconto in maniera più efficace, in modo da non 
essere mai soltanto scrittrice. Questa strategia di dissimulazione sembra sostanziata da quanto 
la stessa autrice afferma. In una conversazione del 2014 aveva infatti spiegato che una delle 
cose per lei più difficili da gestire era il fatto che il suo romanzo fosse troppo spesso interpre-
tato come un’opera biografica. Entrare nel ruolo della cantastorie era, quindi, un modo per 
distanziare la sua presenza dalla storia raccontata. In altre parole era un modo per comunicare 
che la narrazione non corrispondeva necessariamente alla sua storia personale.10

Dare spazio alla voce cantata è diventato così il passaggio, dalla costruzione di una voce 
narrante (quella di Mahlet) che poteva essere confusa con la sua voce personale, alla costru-
zione di quella che Meizel (2020, 199) definisce come una “multivocality of 21st-century 
musical resistance”, che si sostanzia in un “singing for”. L’etnomusicologa si concentra sulle 
voci di attiviste e attivisti contemporanei che usano il canto come forma di protesta collet-
tiva, e che spesso hanno come obiettivo quello di cantare ‘per’ quelle voci che sono state 
silenziate:

Numerosi individui hanno espresso le proprie prospettive personali  – la forma 
individuale. Hanno cantato in gruppi per un obiettivo comune, con una voce 
collettiva – il cantare con. Hanno creato insieme, documentato e pubblicato network 
di canzoni su internet. Hanno cantato con le loro voci, e metaforicamente hanno 
cantato insieme alle voci di coloro i quali sono stati silenziati – cantare per.11

La multivocalità, quindi, diventa uno strumento di resistenza. Ma in una vocalità multipla 
si forma anche lo spazio perché la voce narri la propria biografia. Nel loro studio delle per-
formances di Gabriella Ghermandi, Laura Dolp e Eveljn Ferraro affermano che “nel lavoro 
creativo di Gabriella Ghermandi [...] pratiche di storytelling e pratiche musicali sono sino-
nimo di empowerment, di preservazione della memoria vivente, ed espongono ingiustizie 
politiche”.12 Nella loro analisi, il momento performativo di Ghermandi, tanto dal punto 
di vista dello storytelling quanto dal punto di vista musicale, costituisce un momento in cui 
anche la sua biografia riesce a coesistere con il racconto:
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Elementi fattuali suggeriscono che la relazione fra le storie di Ghermandi nella loro 
forma scritta e nel loro formato performativo sia influenzata, in parte, dalla sua ricerca 
di integrità nella propria identità.13 

Le due autrici si concentrano principalmente sulle pratiche qui definite come storytelling, 
nate e sviluppatesi durante i reading di Regina di fiori e di perle. L’analisi che segue cercherà 
di dimostrare che la pratica musicale dell’Atse Tewodros Project costituisce un passaggio 
successivo nella ricerca creativa di Ghermandi, dal momento che “la ricerca di integrità” sfo-
cia in una pratica collettiva, in cui è possibile rappresentare la compresenza di più identità, 
che si esprimono all’interno di una band etiope-italiana. È nella presenza di musicisti con 
diverse origini ed esperienze, e nel loro fare musica insieme, che le memorie dei partigiani 
possono non solo rivivere ma trovare un senso collettivo. In quella compresenza la memoria 
può rievocare le atrocità ma le può anche superare. Nel corso del primo concerto dell’Atse 
Tewodros in Italia, a L’Aquila il 23 luglio 2014, in un centro storico che in quegli anni pre-
sentava ancora in maniera massiccia le tracce del terremoto, Ghermandi disse, a commento 
del brano “Tew Below”, la cui esecuzione si era appena conclusa:

[…] il testo di questo brano era una canzone che i partigiani etiopi cantavano quando 
andavano in guerra contro l’esercito fascista. E dice, a un certo punto: nonostante loro 
ci avessero combattuto accumulando armi, bombe, gas chimici, noi a piedi scalzi abbiamo 
combattuto per la libertà della nostra terra. Oggi siamo assieme, etiopi e italiani.14

Il progetto politico di Atse Tewodros si può racchiudere nell’idea di rievocare ma anche su-
perare. Un termine in amarico definisce questo processo di riattivazione della memoria che 
include contestualmente la celebrazione della memoria stessa, per quanto dolorosa, nell’ot-
tica di poter muovere verso il futuro. Il termine è ‘tizita’. ‘Tizita’ esprime allo stesso tempo 
il concetto di ricordo e l’atto del ricordare. Sebbene venga spesso equiparato all’idea di 
nostalgia, l’atto del ricordare include anche l’accettare una coesistenza con il ricordo stesso. 
Elleni Centime Zeleke usa il concetto di ‘tizita’ per analizzare le memorie di sopravvissuti al 
periodo della rivoluzione etiope del 1974 e della successiva dittatura militare.15 Cresciuta in 
una famiglia di etiopi rifugiati a causa della dittatura, Zeleke definisce così il termine: 

Tizita è diventato per me un modo per esprimere l’inquietudine legata a una espe-
rienza sociale che non può essere considerata una semplice esperienza personale, né 
un qualche epifenomeno, ma allo stesso tempo non può essere descritta in termini 
consueti perché il suo telos è rimasto una questione aperta.16

Appoggiandosi al pensiero di Raymond William, Zeleke identifica tizita come una “struttura 
di emozioni” (Williams 1977, 130) che permette la coesistenza di diverse storie, quindi di 
diverse memorie.
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[…] mentre pensavo alle storie che le persone raccontano a proposito della rivoluzione, 
mi sono ritrovata a essere meno interessata a come le storie si possano distinguere 
l’una dall’altra. Per quanto questo aspetto possa essere importante, mi interessava di 
più comprendere come il presente sia la risultante condivisa di fili narrativi che si 
intrecciano e si intersecano.17

‘Tizita’ è allo stesso tempo un termine dai molteplici significati di carattere musicale. In 
primo luogo è il titolo di un brano che è stato interpretato nella popular music etiope cen-
tinaia di volte, in numerosissime versioni. Nell’analisi di Zeleke, la versione di Mahmoud 
Ahmed – incisa e pubblicata nello stesso anno della rivoluzione, il 1974 – è quella a cui viene 
data maggiore importanza. È allo stesso tempo parte di un repertorio tradizionale, quello 
relativo alla musica dei musicisti tradizionali detti azmari (plurale, azmariwoch) che anco-
ra oggi costituiscono una componente importante delle pratiche musicali tanto di Addis 
Abeba (Betreyohannes 2018) quanto nelle varie regioni della nazione etiope, in particolare 
nella regione Amhara (Kebede 1975). Infine, ‘tizita’ è anche il nome di una delle scale pen-
tatoniche che costituiscono il cuore delle musiche tradizionali etiopi. ‘Tizita’ corrisponde 
indicativamente a quella che nel sistema occidentale sarebbe definita come pentatonica mag-
giore (Abate 2009, Falceto/Weisser 2013). Sebbene “Tizita” (la canzone) non appartenga 
al repertorio dell’Atse Tewodros Project,18 sembrerebbe che l’obiettivo finale del progetto 
musicale di Gabriella Ghermandi sia ricostruire musicalmente un intreccio sonoro che dia 
espressione alle complesse memorie del colonialismo italiano. Al punto che si potrebbero 
guardare i video del concerto del 2014 a L’Aquila o quello del 2017 ad Addis Abeba come 
rappresentazione musicale di ciò che permette di “comprendere come il presente sia la ri-
sultante condivisa di fili narrativi che si intrecciano e si intersecano”, per usare le parole di 
Zeleke (2019, 27).

Popular music etiope e world music

La popular music etiope si è sviluppata a partire dall’incontro fra le tradizioni locali e le 
tendenze, gli strumenti e le pratiche performative provenienti da altri luoghi. Sebbene 
questo tipo di incontri si possa rintracciare già nel Quindicesimo secolo, l’etnomusicologa 
Timkehet Teffera (2013) segnala come sia stata la vittoria di Adua del 1896, in cui l’esercito 
dell’imperatore Menelik sconfisse le truppe italiane comandate dal generale Oreste Baratieri, 
a determinare l’adozione di strumenti a fiato occidentali, e di conseguenza di altri strumenti 
della tradizione europea, sul territorio etiope.19 

L’incontro fra strumenti occidentali e pratiche locali è stato particolarmente facilitato 
dalla possibilità di utilizzare il sistema scalare già sviluppato nel contesto etiope, a partire 
dalle pratiche ecclesiastiche, e che prevede l’utilizzo di quattro diversi ambiti scalari: tizita, 
ambasel, bati, anchioye. Utilizzare gli strumenti occidentali per eseguire tali scale ha permes-
so lo sviluppo di una popular music dal suono particolarmente identificabile, che si è poi 
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ampiamente avvalsa del medium del disco per svilupparsi ulteriormente (Falceto 2005). Il 
contesto più contemporaneo della popular music etiope è stato studiato a partire dal ruo-
lo della popular music etiope nel definire una identità nazionale, nonostante le differenze 
etniche (Marye 2019), e dal suo ruolo nell’affrontare questioni sociali quali la povertà e il 
degrado sociale (Wilcox 2018).  

A livello internazionale, la popular music etiope ha raggiunto una notevole rilevanza 
grazie alle pubblicazioni dell’etichetta francese Buda Musique. Prodotta dal ricercatore e 
produttore Francis Falceto, la collana Éthiopiques che la Buda ha pubblicato (che, allo stato 
attuale, conta ben 33 pubblicazioni) ha contribuito più di qualsiasi altro medium alla cono-
scenza di un determinato suono, emerso in particolare nella Addis Abeba degli anni Sessan-
ta, in grado di unire le sonorità e le strutture del soul e del rhythm and blues più in voga in 
quegli anni con le vocalità, le melodie, le prassi performative e vocali proprie dell’estetica e 
delle tradizioni locali. La collana Éthiopiques ha fatto quindi in modo che la popular music 
etiope – quella di Alemayehu Eshete, Tilahun Gessesse, Mahmoud Ahmed e altri – diventas-
se un suono conosciuto a livello globale. In una parte centrale del documentario Éthiopiques: 
Revolt of the Soul (Bochniak 2017), che racconta le storie di alcuni musicisti diventati noti 
grazie alla collana Éthiopiques e che quindi contestualmente racconta la storia stessa della 
collana, si fa notare come il caratteristico suono della collana fosse diventato qualcosa di ri-
conoscibile e apprezzato da musicisti e appassionati. In altri termini, Éthiopiques ha reso la 
musica etiope una delle più conosciute espressioni della world music internazionale. 

Il termine ‘world music’ usato in questo contesto identifica una categoria discografica che 
ha portato e porta sonorità, performer e linguaggi musicali provenienti da vari luoghi del 
mondo all’interno di un sistema produttivo musicale globale, fatto di produzioni discogra-
fiche, concerti, festival, premi e riconoscimenti. World music, come categoria discografica, 
si può distinguere in due macroambiti: da un lato si incontrano le produzioni come quella 
delle Éthiopiques, ovvero produzioni discografiche provenienti dai Sud del mondo rilancia-
te da case discografiche nel contesto europeo; dall’altro si possono annoverare produzioni 
originali che fanno incontrare musicisti provenienti da un altrove lontano con produttori e 
artisti europei, come nel caso – a puro titolo d’esempio – del cantante di qawali pachistano 
Nusrat Fateh Ali Khan e le sue produzioni con la casa discografica inglese Real World.

‘World music’ è anche un termine molto contestato nell’ambito degli studi musicolo-
gici ed etnomusicologici. Se, da un lato, voci molto critiche hanno sottolineato come la 
world music spesso determini uno sfruttamento di culture musicali e di musicisti da parte 
di compagnie discografiche, produttori, e talvolta anche da parte di musicisti con acquisita 
fama internazionale (Feld 1996), autorevoli voci hanno proposto l’uso del termine ‘world 
music’ per tutte quelle musiche tradizionalmente oggetto di analisi etnomusicologica.  
Philiph Bohlman è uno degli esponenti principali della seconda interpretazione. Nella sua 
definizione:
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La world music è un suono che racchiude il locale e il globale; contiene storie di tutti 
i giorni e storie epocali; tocca le parti più intime delle nostre vite ed esprime le qualità 
più trascendenti dell’esistenza umana. La world music è mobile e materiale; il suo 
suono circola attraverso i media e si identifica con la fisicalità degli oggetti sonori; allo 
stesso tempo incoraggia il desiderio e il ripudio della proprietà. In tutti questi modi, 
la world music esiste grazie al suo potere di connettere e di far risuonare la comune 
diversità propria di tutti gli esseri umani.20

Il lavoro musicale dell’Atse Tewodros Project è fortemente influenzato dalla scena della world 
music internazionale. Una volta avviato il progetto musicale dedicato all’imperatore, Gher-
mandi è stata molto attiva all’interno del sistema discografico e festivaliero. Ha frequentato 
eventi internazionali legati alla world music, come la fiera nota con il termine di Womex, 
cercando riscontri e contatti che a loro volta potessero portare a scritture per concerti e 
inviti a festival. Il rapporto di Gabriella Ghermandi con la world music può essere meglio 
compreso se guardato da due punti di vista. Da un lato, la world music internazionale, in 
particolare quella cantata in etiope, ha rappresentato una fonte d’ispirazione fondamentale 
per il discorso musicale di Gabriella Ghermandi. Dall’altro, la musica dell’Atse Tewodros 
Project è stata coscientemente commercializzata come world music.

Interrogata sulle figure musicali per lei più influenti, Gabriella Ghermandi, ha citato 
principalmente Gigi, il nome d’arte della musicista etiope Ejigayehu Shibabaw.21 La carriera 
e la musica di Gigi la rendono in effetti uno dei principali esempi di world music etiope 
secondo la definizione offerta da Philiph Bohlman. Nata all’interno di un piccolo gruppo 
etnico della regione Amhara, gli Awi, Gigi ha iniziato la sua carriera musicale nei primi anni 
Novanta, prima nella sua regione d’origine e poi ad Addis Abeba. Raggiunta la notorietà nel 
suo paese, in particolare con il suo primo disco, ha potuto mostrare il suo talento nel corso 
di una tournée europea, ed è stato a quel punto che il sistema produttivo della world music 
ne ha scoperto il talento. Gigi Shibabaw è stata così riconosciuta come artista internazionale, 
la cui consacrazione è arrivata con i due dischi realizzati con l’aiuto di un noto produttore: 
Bill Laswell.22 Il disco che la lancia nel mondo della discografia internazionale – dal titolo 
Gigi – presenta alcuni fra i più importanti nomi del jazz, fra cui Herbie Hancock e Pharoah 
Sanders, e icone del rock come David Gilmore. Insieme alla collana Éthiopiques, quindi, 
è Gigi a portare – fra la fine degli anni Novanta e gli inizi del millennio – le sonorità della 
musica etiope nel contesto della world music. 

La figura di Gigi e le sonorità prodotte da Laswell rappresentano una sicura influenza 
per il primo disco dell’Atse Tewodros Project. Parallelamente alla necessità di rendere vive le 
memorie e le canzoni dei patrioti etiopi, la scelta di unire musicisti europei, per la maggior 
parte versati nel linguaggio internazionale del jazz e con qualche conoscenza del sistema sca-
lare etiope, e musicisti della tradizione etiope, connota un programma estetico molto simile 
a quello creato da Bill Laswell per Gigi. Inoltre, così come Laswell affianca figure importanti 
del jazz a Gigi – un’operazione che assicura prestigio e autorevolezza al prodotto – anche 
l’Atse Tewodros Project si dota di nomi importanti, i quali però non provengono dal mondo 
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del jazz bensì dalla tradizione etiope. La presenza di una figura come Johannes Afework al 
washint (un flauto tradizionale di bambù), che ha suonato a lungo nell’orchestra del Teatro 
Nazionale di Addis Abeba ed ha collaborato a importanti produzioni discografiche, dona au-
torevolezza e prestigio, nonché un sigillo di autenticità, al suono e all’immagine della band. 

Ghermandi comprende molto presto la necessità di entrare in un sistema musicale per 
offrire alla band la possibilità di esibirsi in concerti e per dare al prodotto discografico la 
visibilità necessaria (Chiriacò 2018). Sostenere dal punto di vista finanziario un progetto 
di vaste dimensioni, con musicisti che provengono da due continenti diversi, richiede uno 
sforzo organizzativo di grande livello: occorre trovare concerti con notevoli budget, spazi 
concertistici grandi o finanziati dalle istituzioni; occorre organizzare date sufficientemente 
vicine in modo da sfruttare al massimo ciascun viaggio. La scrittrice e cantante Gabriella 
Ghermandi ha dovuto quindi sobbarcarsi anche il lato organizzativo, gestionale e logistico, 
per portare l’Atse Tewodros Project all’attenzione di organizzatori e produttori. Questa 
parte del lavoro, che costituisce un notevole impiego di tempi e risorse, è un aspetto di cui 
spesso musicologi e storici non riescono a dar conto, ma che non può non essere considera-
ta nel tentativo di analizzare un percorso artistico articolato e molteplice. Lo sforzo profuso 
da Ghermandi ha portato risultati notevoli, dal momento che il disco dell’Atse Tewodros 
Project ha ricevuto una nomination al prestigioso Grammy Award nella categoria ‘world 
music’ nell’anno 2017.

L’Ethio-jazz

La nomination non è stato l’unico riconoscimento dell’Atse Tewodros Project nel campo 
della world music internazionale. Gabriella Ghermandi ha il suo nome all’interno di una 
prestigiosa compilation, la collana di world music definita The Rough Guides. Il brano “Be 
Kibir” è inserito nella Rough Guide to Ethiopian Jazz, in cui il brano compare a nome di 
Ghermandi e non dell’Atse Tewodros Project. Come sottolineato da Bohlman e Plastino 
(2016), il jazz ha fornito nel Novecento un linguaggio e una struttura di base per lo sviluppo 
di correnti vernacolari (nazionali o localizzate) che hanno mantenuto un legame con l’uni-
verso musicale di partenza – quello del jazz – ma arricchendolo di elementi diversi, peculiari 
di ciascun caso specifico. Storicamente, il jazz ha offerto un importante punto di riferimento 
musicale per gli ensemble orchestrali (Imperial Bodyguard Band, Police Orchestra, etc.) che 
si erano venuti a formare dopo la fine dell’occupazione italiana; dall’altro, la tecnica di im-
provvisazione che si fonda sull’uso creativo di scale è un elemento costitutivo di alcune fra 
le più rilevanti tradizioni musicali etiopi, pertanto i musicisti locali hanno trovato una certa 
facilità nell’approcciarsi agli elementi costitutivi del linguaggio del jazz.

L’etnomusicologa Kay Kaufman Shelemay individua nel lavoro di Mulatu Astatke la 
nascita del jazz etiope. Kaufman Shelemay si concentra in particolare sull’esperienza e sull’ 
estetica di Mulatu e sulla loro principale caratteristica, quella della mobilità. Questo porta 
a definire il jazz etiope come “traveling music” (Kaufman Shelemay 2016). Venire a patti 
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con la mobilità è un aspetto centrale nel fare musica anche per Gabriella Ghermandi. Per  
Gabriella la mobilità ha a che fare contestualmente con un riformulare e riaffermare la pro-
pria identità, che è italiana in Etiopia e etiope in Italia, ma è anche un elemento importante 
della vita stessa della band. La mobilità deve essere pianificata con attenzione e deve essere 
tenuta in considerazione nell’organizzazione di qualsiasi momento musicale a cui la band si 
dedica, a partire dalle (apparentemente) semplici prove. 

Il jazz etiope è diventato successivamente un riferimento stilistico per molte formazioni 
ed ensemble in Europa, America e anche in Australia. La riconoscibilità del suono dell’ethio- 
jazz è data dall’uso di improvvisazioni a partire dalle scale etiopi e dall’uso di strumenti 
come il violino monocorde detto masinqo o l’arpa tradizionale (il krar). In termini generali, 
i musicisti che utilizzano il linguaggio dell’ethio-jazz oggi sono principalmente musicisti 
formati nel linguaggio del jazz, che conoscono il linguaggio della musica afroamericana, 
a partire dalle grandi figure come Thelonious Monk o Duke Ellington, hanno imparato a 
padroneggiare i cosiddetti standard, ma sono anche in grado di improvvisare a partire dalle 
pentatoniche tradizionali. In presenza di cantanti, spesso l’ethio-jazz, in particolare nelle 
esecuzioni dal vivo, lascia ampia libertà alla voce. Cosicché i vocalist hanno modo di spaziare 
lungo quelle che Meizel definisce come le “direzioni in cui i cantanti cercano la propria voce 
mentre cercano la propria identità”.23

Benché continui a esibirsi e occasionalmente anche a viaggiare in tournée all’estero, oggi 
l’eredità di Mulatu Astatke si trova principalmente concentrata in un locale di Addis Abeba, 
l’African Jazz Village, che Mulatu ha fondato, di cui è ancora il proprietario e che continua 
a frequentare regolarmente, esibendosi di tanto in tanto in qualche numero con i musicisti 
residenti. Nel locale di Mulatu, la band solitamente esegue standard o canzoni note su cui i 
musicisti improvvisano – “Hit the Road Jack” e “Watermelon Man” sono due brani che ven-
gono eseguiti molto spesso – e verso la metà del set, la band introduce l’elemento ‘ethio-jazz’. 
Il brano che normalmente segnala l’inizio di questa fase è “Yèkèrmo Sèw”. Dopo essere stato 
incorporato nella colonna sonora di un film di Hollywood, “Yèkèrmo Sèw” è diventato qua-
si sinonimo dell’ethio-jazz. Si tratta di un brano costruito sulla scala pentatonica di tizita, 
nella sua forma cosiddetta minore (Kaufman Shelemay 2022, 344), a partire da un ritmo 
di samba e un ostinato di basso. Questi ultimi elementi sono pienamente presi in prestito 
da un classico del jazz modale, “Song for My Father” di Horace Silver. Kaufman Shelemay 
spiega la genesi del brano e il rapporto fra Mulatu e Silver:

Pianista di origini capoverdiane, Silver si stabilì negli anni Cinquanta a New York, 
dove incise con Miles Davis. Mulatu afferma di non aver conosciuto personalmente 
Silver, né ricorda di averlo visto in concerto. Tuttavia, Mulatu aveva ascoltato la 
musica di Silver su disco e forse anche in performance di altri musicisti. Ricorda di 
aver provato una connessione con il modo in cui Silver usava la scala pentatonica, ma 
anche con il modo in cui altri musicisti del tempo, coinvolti nel jazz modale, usavano 
la scala pentatonica. Anche l’uso innovativo di tempi e ritmi ispirati a un sound latin 
da parte di Silver devono aver catturato l’attenzione di Mulatu, il quale aveva imparato 
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a suonare strumenti a percussione di origine centramericana, tra cui le congas, e aveva 
lavorato spesso con musicisti provenienti da quelle aree geografiche.24

Il riferimento all’esperienza di ascolto di Mulatu Astatke e a come questa ha poi influenzato 
le sue composizioni si incentra sulle caratteristiche del jazz modale. Dal punto di vista sto-
rico, quella del jazz modale è spesso identificata come una fase del jazz che prende vita negli 
anni Cinquanta e che ha come caratteristica quella dell’accantonare le strutture armoniche 
per incentrare le composizioni su un singolo accordo o su un singolo sistema scalare sul qua-
le i musicisti improvvisano nel corso dell’intero brano. Dal punto di vista formale, quindi, 
il jazz modale offre una struttura perfetta per inserire i sistemi scalari etiopi. L’intuizione di 
Mulatu Astatke, poi seguita da molti musicisti, può essere considerata come uno sviluppo 
delle caratteristiche e delle prassi performative proprie del jazz modale. 

Dal momento che un brano di jazz modale si fonda spesso su delle linee di basso che fun-
gono da principale accompagnamento, ma che per questo costituiscono uno degli elementi 
più riconoscibili del brano stesso, le parti del basso risultano centrali anche nella definizione 
di ethio-jazz. È quanto conferma anche Henock Temesgen, uno dei bassisti etiopi più attivi 
nelle ultime decadi. Henock ha suonato con grandi nomi della popular music quali Aster 
Aweke. Oggi Henock è una delle figure centrali della scena jazz di Addis Abeba, nel suo 
ruolo di direttore del Dipartimento di jazz della Yared School, la scuola di musica più antica 
e importante del paese. Queste le sue parole:

La linea del basso è uno degli elementi principali del jazz etiope. Non uso quasi mai il 
walking bass quando suono un pezzo di ethio-jazz. Può succedere, ma di solito vado 
con una parte scritta che sostiene la melodia e l’improvvisazione. Se non suoni quella 
parte, chi ascolta non capirebbe quale brano stiamo suonando. Posso eseguire un solo, 
ma raramente si segue il ritmo costante del walking-bass.25

Molti dei brani del primo disco di Atse Tewodros si basano su parti di basso scritte, che si 
ripetono e forniscono la base per i soli degli altri strumenti – che sia il pianoforte, il washint 
o il krar. Per quanto Gabriella non usi la definizione di ethio-jazz per la sua musica, in effetti 
esiste una vicinanza compositiva, poi confermata dalla partecipazione alla Rough Guide.

La multivocalità

Il secondo disco dell’Atse Tewodros Project, dal titolo Maqeda, intende presentare e cele-
brare le figure femminili presenti nella cultura e nella storia etiope. Le storie intrecciate dei 
partigiani che troviamo nel libro e nel primo disco prendono adesso la forma di un’espe-
rienza incarnata. La figura femminile è per Gabriella una chiave per esplorare le vicende 
delle donne della sua famiglia. Una delle immagini che accompagnano l’uscita del disco è in 
effetti una foto della famiglia materna di Gabriella (Dale 2024). 
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Negli anni trascorsi fra il primo e il secondo disco, Gabriella ha anche modificato la for-
mazione del progetto, in parte per scelte artistiche e in parte per vicende biografiche.26 Di 
conseguenza, anche il tessuto musicale del lavoro discografico si è trasformato. Il progetto ha 
ampliato le possibilità artistiche e ha quindi dato vita a un lavoro più carico di arrangiamenti 
e che include un’ampia gamma di soluzioni musicali e strumentali. Nell’introduzione del 
brano che ha come titolo “Saba”, Gabriella registra una parte vocale in overtone singing, una 
tecnica vocale che consiste nel far risaltare le armoniche secondarie del suono principale, 
determinando nell’ascoltatore la percezione di due suoni diversi – una difonia – provenienti 
da una singola voce. Si tratta di una tecnica che Gabriella ha appreso dalla cantante Sainkho 
Namtchylak,27 performer di origini Tuva, regione russa al confine con la Mongolia, e che 
segnala la volontà di incorporare molteplici soluzioni sonore e vocali. 

L’uso dell’overtone singing in un brano che celebra una figura storica femminile del Cor-
no d’Africa come la regina di Saba, all’interno di un disco che si muove fra world music e 
ethio-jazz rientra perfettamente nella definizione generale che Katherine Meizel offre per il 
concetto di multivocalità. La multivocalità è intesa come una strategia adottata da cantanti 
che incorporano consapevolmente diverse forme di vocalità. Se la vocalità va intesa come un 
insieme di timbro, lingua, postura vocale, scelte melodiche, agogiche ed interpretative che 
spesso vengono ricondotte ad elementi identitari, la multivocalità è un modo di decostruire 
un’idea di vocalità unica e fissa in modo da costruire una propria forma di testo musicale 
che va oltre i confini normalmente assegnati alla voce. “Se la voce può essere considerata 
un borderscape”, sostiene la Meizel (2020, 17), “allora le vocalità offrono percorsi multipli, 
spesso complessi, per navigarlo”. Altrove nel testo, l’autrice specifica che:

I cantanti multivocali sono spesso quei cantanti che devono continuamente identificare 
e superare confini nella loro vita di tutti i giorni – cantanti di colore, cantanti che 
hanno un’esperienza di migrazione, o cantanti che navigano attraverso i confini del 
genere, della provenienza etnica o perfino della religione.28 

Sebbene l’uso dell’overtone singing segnali chiaramente l’approdo musicale di Gabriella 
Ghermandi a un uso consapevole della multivocalità, non è l’unico elemento che ci per-
mette di identificare come Gabriella usi la voce per navigare i confini. Se il borderscape è 
uno spazio che mette in evidenza la confluenza di processi (Strüver 2005), allora sono le 
diverse vocalità di Gabriella a navigare una confluenza di processi che hanno a che fare con 
l’eredità del colonialismo o con la difficoltà della società italiana di accettare soggettività 
razzializzate (Giuliani 2015, Moïse 2023). Ma si tratta anche di processi musicali, perché 
l’uso di diverse vocalità le permette di muoversi ugualmente attraverso i confini musicali, 
per quanto labili, come quello della world music o dell’ethio-jazz, senza doversi identificare 
in uno o nell’altro. 

L’uso consapevole di una serie di registri multivocali ha permesso a Gabriella anche di 
portare finalmente il percorso biografico in primo piano, partendo dalle figure femminili 
presenti nella storia della sua famiglia, e a farne un racconto che si unisce alla realizzazione 
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del disco (Ghermandi 2021). In questo senso, la multivocalità agisce come strumento che 
permette di superare la strategia della dissimulazione e le permette di utilizzare lo spazio 
artistico – fatto di scrittura, racconto e canto – come spazio in cui gli intrecci fra processi 
storici e sociali possono essere messi in evidenza e celebrati. Possono risuonare in un tizita 
contemporaneo, multivocale e complesso. 

Conclusioni

Il presente contributo ha ricostruito il percorso musicale di Gabriella Ghermandi. Affer-
mata scrittrice italo-etiope, Ghermandi ha spostato il centro della propria attività artistica 
verso il canto e la direzione artistica e organizzativa di un articolato progetto musicale 
come tentativo di abitare uno spazio compositivo ed estetico in cui le memorie del passato 
coloniale, viste in particolare dagli occhi dei partigiani etiopi che combattevano contro 
l’esercito italiano, potessero coesistere nel momento performativo. Le scelte musicali sono 
state analizzate all’interno delle categorie di world music e di jazz etiope (ethio-jazz) per 
dimostrare infine come l’attività e l’esperienza musicale costruita e vissuta da Ghermandi le 
hanno permesso di adottare una multivocalità, intesa come capacità di muoversi fra diverse 
espressioni e tessiture vocali, che è divenuta allo stesso tempo la chiave stilistica della sua 
attività artistica e lo strumento per affrontare la presenza del passato coloniale anche in 
chiave biografica.

Note

1 Gianpaolo Chiriacò lavora come ricercatore alla Universität Innsbruck, dove insegna “Storia del 
jazz e della popular music”. I suoi ambiti di interesse sono: la storia e l’antropologia della vocalità 
afroamericana; le espressioni musicali della diaspora africana in Italia; le tracce relative alle 
relazioni fra Italia ed Etiopia in ambito musicale. Sul sito www.afrovocality.com sono consultabili 
pubblicazioni e materiale multimediale relativi al suo lavoro. Fondi per la realizzazione di questo 
articolo sono stati messi a disposizione dalla fondazione Stiftung Universität Innsbruck.

2 Conversazione personale con Gabriella Ghermandi, 5 novembre 2017.
3 Per un’efficace introduzione al secondo conflitto italo-etiope, un riferimento fondamentale 

rimane il lavoro di Labanca (2015).
4 Il video può essere visionato a questo link: https://afrovocality.com/multimedia/atse-tewodros-

project-laquila-july-23rd/ (consultazione 25.08.2024).
5 Conversazione personale con Gabriella Ghermandi, 5 novembre 2017.
6 Conversazione personale con Gabriella Ghermandi, 24 giugno 2015.
7 Conversazione personale con Gabriella Ghermandi, 10 dicembre 2014.
8 Informazioni disponibili sulla pagina web della band: https://www.gabriella-ghermandi.it/music/

music/the-project/ (consultazione 24.08.2024).
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9 Ethiopian National Archive and Library Agency, collezione italiana, ITA/8, “Anti-Italian activities. 
Police Reports”.

10 Conversazione personale con Gabriella Ghermandi, 10 dicembre 2014.
11 “Individuals have expressed their personal perspectives – the individual form. They have sung 

in groups toward a common goal – in a collective voice, singing with. And they have together 
created, documented, and posted networks of songs on the internet. They have sung in their own 
voices, and metaphorically in silenced ones – singing for.” (Meizel 2020, 199; corsivi di Meizel) 

 Le traduzioni italiane delle citazioni inglesi sono di G. Chiriacò.
12 “In the creative work of Gabriella Ghermandi, an author, musician, and performer of the spoken 

word with roots in the Horn of Africa and Italy, acts of storytelling and music making are 
synonymous with empowerment, the preservation of living memory, and exposure of political 
injustice.” (Dolp/Ferraro 2016, 415)

13 “There is evidence to suggest that the relationship between Ghermandi’s stories in their written 
form and their performances is influenced, in part, by Ghermandi’s search for integration in her 
own identity.” (Dolp/Ferraro 2016, 420)

14 La trascrizione viene dalle ultime sequenze del video che può essere visionato a questo link: 
https://afrovocality.com/multimedia/atse-tewodros-project-laquila-july-23rd/ (consultazione 
25.08.2024).

15 Nel 1974, a conclusione di un lungo periodo caratterizzato da dimostrazioni in piazza guidate 
in particolare dagli studenti, l’imperatore Hailè Selassiè viene destituito. Questo processo storico 
prende il nome di rivoluzione etiope. Ad assumere il potere è a quel punto un gruppo di militari 
organizzati nella sigla Derg (comitato). Il Derg conquisterà pieni poteri negli anni a seguire e 
istituirà una dittatura militare di stampo stalinista. Il biennio 1977-78 è ricordato in Etiopia 
con il termine Red Terror per indicare l’imprigionamento, la tortura e l’uccisione di migliaia di 
individui considerati nemici politici.  

16 “Tizita, for me, became a way to convey the apprehension of a social experience that was neither 
a mere personal experience nor some epiphenomena, but at the same time could not be named 
in the usual ways since its telos remained an open question.” (Zeleke 2019, 23)

17 “In thinking about the stories people tell about the revolution I find myself less interested in how 
we might distinguish each story from the others, however important that might be, than in how 
we can understand the present as the shared aftermath of intertwining and intersecting narrative 
threads.” (Zeleke 2019, 27)

18 Gabriella Ghermandi cita il brano “Ere Mela Mela” di Mahmoud Ahmed, lo stesso autore a 
cui fa riferimento Zeleke, come una delle principali fonti di ispirazione. “Ere Mela Mela”, un 
brano tradizionale di cui Mahmoud Ahmed ne fa una versione “ispirandosi probabilmente alla 
performance della cantante Asnaqetch Werqu” (Kaufman Shelemay 2022, 160) è anche centrale 
nel racconto che Francis Falceto fa della nascita del suo interesse nei confronti della musica etiope 
(Bochniak 2017).

19 Documenti d’archivio dimostrano inconfutabilmente la presenza di strumenti a fiato occidentali, 
in particolare ottoni e archi, nelle missioni cattoliche presenti sul territorio etiope almeno a partire 
dalla metà dell’Ottocento (ringrazio Valentina Fusari per la segnalazione).
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20 “World music sounds the local and the global; it contains stories of the everyday and histories 
of epochs; it touches the most intimate parts of our lives and expresses the most transcendent 
qualities of human existence. World music is mobile and material; it circulates as mediated sound 
and affixes itself to the physicality of objects that sound; it at once encourages the desire and the 
denial of ownership. In all these ways, world music comes into existence because of its power to 
connect and to sound the common diversity of all human beings.” (Bohlman 2006, 12)

21 Conversazione personale con Gabriella Ghermandi, 10 dicembre 2014.
22 I due dischi hanno come titolo: Gigi e Gold and Wax. Le informazioni su Gigi sono estratte dal 

comunicato stampa rilasciato dalla Injibara University in occasione della consegna a Gigi di un 
dottorato di ricerca onorario nel 2023, https://www.fanabc.com/english/iconic-ethiopian-singer-
gigi-awarded-honorary-doctorate-by-injibara-university/ (consultazione 19.08.2024).

23 Katherine Meizel afferma che il suo lavoro “examines some of the directions in which singers will 
their voices in the search for self ” (Meizel 2020, 25; corsivo di Meizel).

24 “A pianist of Cape Verdean descent, Silver settled in New York City in 1950 and recorded with 
Miles Davis in the mid-1950S […]. Mulatu says that he did not know Silver personally, nor does 
he remember seeing him perform live. However, Mulatu did hear Silver’s music in recordings 
and perhaps in performances by others, and recalls that he felt a connection with Silver’s use of 
‘five-tone scales’ as well as the use of the pentatonic scale by many other musicians engaged in 
the modal jazz scene of that period. Silver’s use of innovative time signatures and Latin-inspired 
rhythms must have also appealed to Mulatu, who while in Great Britain and in New York had 
learned to play Latin percussion instruments, including the congas, and had often worked with 
Latin musicians.” (Kaufman Shelemay 2016, 248)

25 “The bass line is one of the most important things in the Ethiopian jazz. I rarely use the walking 
bass when I am playing tunes of Ethio-jazz. It might happen but it usually goes on with a written 
part that supports the melody and the improvisation. If you don’t play the part, people would not 
understand what tune we are playing. I might solo, but it rarely follows the costant rhythm of the 
walking-bass.” (Conversazione personale con Henock Temesgen, 9 agosto 2024)

26 Johannes Afework è venuto a mancare nel corso di questi anni.
27 Conversazione personale con Gabriella Ghermandi, 19 giugno 2019.
28 “Multivocal singers are often those who must continuously identify and cross borders in their 

everyday lives – singers of color, singers who are immigrants, or singers navigating gender, ethnic, 
even religious boundaries. But even singers fitting a hegemonic profile must confront, although 
certainly with less at stake, the vocal borders of identity.” (Meizel 2020, 14)
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