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Tout de méme publié dans la prestigieuse et ancestrale maison d’édition suisse Payot dans
la collection des « Essais », cet ouvrage a la couverture aguichante (en couleur, rouge, blanc
et noir) qui présente des levres sexualisées, apparemment des lévres féminines maquillées et
se mordillant, pourrait chercher a capter I'attention de bien mauvais lecteurs. Cest tout le
contraire dont il s'agit, vous pouvez avoir confiance dans le féminisme lucide et bienveillant
de lautrice : effectivement en posant la question « & qui profite le sale », 'intention est bel
et bien celle de critiquer aussi les aspects hardcore, les orientations vulgaires, les propos ou-
tranciers d'un genre chansonnier qui a fréquemment défrayé la chronique. Nous disons aussi
parce que la thése qui sous-tend 'ouvrage et que laisse entrevoir le symbole du dollar auquel
IS de 'adjectif substantivé « $ale > fait de I'ceil,’ est celle d’'un rap désormais gouverné par
des exigences capitalistes qui le dénaturent et le laissent dériver vers ses penchants les moins
artistiques et les moins moraux. Il s'agit trés honnétement et preuves a 'appui, pour Benja-
mine Weill de dénoncer les intéréts du capitalisme & promouvoir un rap quasi exclusivement
sexualisé a travers des idoles stéréotypées.

On pouvait craindre soit un ouvrage qui sous le prétexte d’effectuer cette condamnation
des dérives du rap francais propose des exemples qui auraient incité un lectorat voyeur a
satisfaire ses golits pervers et finalement dominateurs, soit un ouvrage bien-pensant, qui
recense sans les expliquer, sans les commenter tous les propos grivois aussi bien dans les
textes que dans les discours d’escorte des jeunes artistes pour établir de maniére caricaturale
un proces sans appel et sans nuance du genre dans son entier. Or je n'ai méme pas a dire que
ces écueils sont évités ; Cest en fait qUils ne sont pas le moins du monde a envisager tant
I'ouvrage maintient par sa construction méme, son érudition, son amplitude chronologique,
sa sagesse rationnelle, un point de vue équilibré et dialectique sur cette problématique. Phi-
losophe de formation, Benjamine Weill orchestre en trois mouvements la réflexion sur cette
question.” Premier mouvement : si 'origine du rap, via la culture hip-hop, adopte parfois
et méme a ses débuts des points de vue masculinistes, c’est qu’il cherche a faire accéder la
culture hip-hop a un droit de cité qui ne peut passer que par la subversion, les performances
tonitruantes et des codes agonistiques qui I'obligent parfois par provocation ou par désir
de faire bouger les lignes a certaines outrances.” Pour autant progressivement, ce rap contre
culturel, se fait une belle réputation et, fasciné par son propre succes, il cede aux recettes qui
lui permettent d’en engranger toujours davantage : « Le rap se détache progressivement du
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hip-hop dans sa version grand public, il devient essentiellement divertissant, sans prise de
téte : un rap plus libéral que contestataire, plus marketing que subversif. » (35)

Rien de grave donc, selon l'autrice qui chérit cette époque au mitan des années 1990, si
un deuxiéme mouvement titré « épouvantails », au pluriel, ne venait écablir I'existence d’une
gangreéne capitaliste qui a créé autour du rap le game difhicile a éradiquer et dont on peut vi-
vement déplorer les conséquences* : culture du viol, fétichisation du corps féminin, racisme
latent, entre-soi, consumérisme, caricature. Heureusement ! le mouvement dialectique de
'ouvrage propose avec un peu de bien-pensance, peut-étre juste un peu d’idéalisme assez re-
vigorant, mais une pléthore d’exemples bienvenus, une troisitme ligne de force que 'auteur
appelle « bientraitance » et qui cherche et montre que d’autres approches moins virilistes,
plus conviviales que communautaires, moins mercantiles, existent : une sorte de voie/voix
intransigeante. Avec pas grand-chose de toilettage, un petit coup de balai antilibéral (et Cest
la qu'on suit aveuglément l'autrice, quitte & prendre ses désirs pour des réalités plutdt que
pour des veeux pieux’), le mouvement culturel du hip-hop, résolument inclusif et citoyen,
pourrait remettre la bride sur les égarements du rap.°

En plus de son parti-pris et de sa structure argumentative, 'avantage considérable de
I'ouvrage est de nous diriger partie par partie vers une playlist trés bien choisie, que Ben-
jamine Weill intitule modestement « Un peu de son » et dont elle semble ne pas méme
soupgonner les découvertes que I'on va y faire (fausse modestie ? chleuasme ?) ; cette playlist
a 'incomparable mérite de se fabriquer a partir des chansons/morceaux/tubes qui repré-
sentent en leurs temps les faits énoncés par 'autrice mais aussi avec des titres moins connus
ou plus récents qui les évoquent de maniére métadiscursive. Non seulement cette playlist est
donc illustrative (voire démonstrative puisqu’elle prouve de maniére indéniable ce qui a été
évoqué), mais elle est aussi récréative et informative tant on y fait de découvertes. Car — et
cest I'un des propos les plus sains de 'autrice — Benjamine Weill affirme que la dérive du
rap releve de deux manieres d’un racisme latent : d’abord parce que la France n'a pas laissé
les rappeurs majoritairement noirs ou d’origine nord-africaine tirer les bénéfices de leur
création et du mouvement qu’ils initiaient et auquel leur personnalité assurait le succes, et
ensuite parce que ces producteurs avides et blancs ont incité les artistes principalement noirs
a produire de plus en plus d’egorrip et de clichés violents, sexistes et hors-la-loi, qui ont ali-
menté le racisme ambiant :

Faute d’interroger cette sexualisation, le rappeur qui surjoue sa virilité renforce le cliché
de ’homme noir ne pensant quau sexe, forcément agressif, incapable de se contenir.
Triste constat. Cette revendication d’une sexualité débridée et dominante nest pas
sans soutenir les délires identitaires qui voient des hordes ’hommes, visages fermés,
voire masqués, envahir la France pour « égorger vos fils et vos compagnes ». Confortés
dans leur sentiment de supériorité, les hommes blancs donnent  voir leur civilité pour

signifier combien ce sont les non-blancs le probléeme (les rappeurs). (87)
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Dans ces rubriques qui nous incitent a écouter du rap, on sera donc surpris de ne pas retrou-
ver les grands noms blancs du rap frangais comme Orelsan, Nekfeu, Lomepal ; et méme si
Cest un peu déroutant, on comprend la logique de promotion d’un rap de revendication, en
matiere de couleur de peau.

Enfin la derni¢re qualité de cet essai de Benjamine Weill est son attachement indéniable
a ce genre chansonnier. Méme si — et on peut le regretter — 'autrice n’est pas « cantologue > et
navance aucun argument musical, ni méme aucune analyse des prouesses performancielles
des artistes quelle défend — voix et corps —, méme si toute cette dimension de la recherche
scientifique actuelle la laisse un peu de marbre, elle emporte notre enthousiasme tant elle
connait intimement les textes qu’elle présente et commente. Le rap est devenu plus qu’in-
contournable et il est impossible de le laisser se caricaturer : cet ouvrage est exactement fait
pour enrayer le processus de dérive capitaliste et faire prendre conscience aussi au public
mais peut-étre aussi aux artistes, nous I'espérons, qu’ils ont tout a gagner a revenir aux
fondamentaux : leur genre est désormais indétronable et il n'a plus a se faire une place au
soleil en prouvant sa valeur par des moulinets ou des insultes, en cédant aux sirenes les plus
mercantiles,” celles de la vulgarité, de la soumission des femmes, de la violence physique, de
Iappat du gain, de 'immoralité, etc.

Joél JULY (Aix-en-Provence)®
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Notes

1 Notons la possible référence a 'anglais « sale > (< la vente », « les soldes ») car justement le propos
essentiel de cet essai est de montrer la progressive allégeance du rap a une société du profit dirigée
par les majors.

2 Bonne éléve, ou voulant en quelque sorte racheter sa couverture ou anoblir son propos et donner
du crédit a ses arguments, 'autrice va méme jusqu'a proposer la structure parfaite d’une disser-
tation de concours : trois parties, trois sous-parties et 4 nouveau une hiérarchisation des idées
en paragraphes titrés a intérieur de ses neuf sous-parties ; un bel et solide échafaudage ! Par
contraste et pour rassurer un lectorat non spécialiste, la langue utilisée par I'autrice est simple
et presque familiére, orale, connivente en tous les cas, et ce qui nous intéresse davantage elle
prend un soin trés didactique a expliciter les termes de marketing, d’analyse littéraire ou ceux,
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nombreux et parfois opaques, issus des formes et modes empruntées par le rap. Nous ne résistons
pas & dévoiler verbatim 'annonce du plan : « Pour le comprendre il nous faudra faire un dérour
pour appréhender la transplantation du rap arrachée de son arbre hip-hop vers un terreau indus-
triel et libéral puis, nous nous concentrerons sur les effets de cette transplantation et ses symp-
tomes sexistes et racistes. Enfin, nous examinerons avec bonheur toute la diversité occultée par
des idoles qui occupent tout le terrain. » (36)

3 Clest ce que prouvait encore trés bien Christian Béthune en 1999 dans Le Rap, une esthétique
hors-la-loi en évoquant le passage de la « violence éprouvée 2 la violence symbolique » (Béthune
1999, 132-146). Egalement philosophe, Christian Béthune y faisait la part belle aux propos des
rappeurs de la premiere décennie. Louvrage de Benjamine Weill serait donc une suite assez re-
marquable (et en partie contradictoire) des observations trés fines de Béthune qui cherchait déja
a sortir le rap des orniéres de la banlieue et parlait de cette « poésie contondante » (Quatri¢me
de couverture) qui par ses outrances permettait a la jeunesse de sortir, par cette contre-culture
émergente, du prér-a-porter artistique et chansonnier.

4 Fine connaisseuse, Benjamine Weill date clairement son propos d’un retournement qui s'effectue
autour des années 2010 : 13, 'évolution qui était née a partir des premieres commercialisations
massives de 1995, n'est plus un hasard ni un phénomeéne. Le rap s'installe pour durer (titre
adapté d’un titre d’album de rap célebre Congu pour durer, engendré dés 1995 par le collectif La
Cliqua, et que reprend en sous-titre le recueil de textes dirigé par Emmanuelle Carinos et Karim
Hammou Perspectives esthétiques sur les musiques hip hop) : « Dévoré par la logique capitaliste, le
rap commercialisé s'en fait le meilleur promoteur. Le rap game se fait alors terreau fertile pour le
consumérisme, I'individualisme et le nihilisme. Jusqu'en 2010, 'industrie musicale voit dans le
rap une sorte de mode censée passer dans les années suivantes avec arrivée du streaming, 'indus-
trie change de regard sur le rap qui s’avére totalement adapté i la nouvelle économie. A partir de
14, le rap n’est plus une niche, mais le fer de lance de toute I'industrie. » (118)

5 DPour reprendre le style de autrice qui truffe son texte de slogans publicitaires, nous dirions qu’il
y a deux effets kiss cool : aprés une adhésion « bisounours » aux propos et espoirs de la 3¢ partie,
on se retrouve quelque temps plus tard « un chouia » (autre formule que l'autrice utilise) dégrisés
et convaincus & nouveau que le grand remplacement capitaliste a eu la peau des efforts désespérés
de quelques-uns pour moraliser les pratiques et diversifier la création.

6 Notons que cette structure permet a Benjamine Weill de dépasser un clivage chronologique : ni
puriste, ni jeuniste, elle navigue et nous fait naviguer entre toutes les périodes du rap. Il ne s’agit
pas de valoriser /old school par rapport a une production contemporaine décevante, comme se
complaisent a le faire tant de quadras et quinquas nostalgiques. Mais il ne sagit pas de dire le
contraire non plus.

7 « Pourtant le rap a conquis le cceur de la jeunesse de notre pays au point que la France est
désormais 2° consommatrice de rap dans le monde et que les 3/4 des jeunes en sont auditeurs.
Résultat plus de la moitié des artistes programmés dans les festivals comme les Vieilles Charrues,
Garorock ou encore Solidays sont des rappeurs et rappeuses. » (35)

8 Maitre de conférences en Stylistique et langue francaises XIX-XXI, CIELAM, Aix-Marseille uni-
versité, Aix-en-Provence. Membre du réseau de recherches « Les Ondes du monde » : heeps://

www.lesondesdumonde.fr/.
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